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! LA MUERTE VIVA 


ACOBO era el más desgraciado de 
todos. Anaba el campo y el sol, pe 
ro estaba metido en la ciudad, en- 
venenado por sus noches y su mal 
aguardiente. Era sombrío, largo y 
anguloso. Había desfilado por to: 
das las agencias de colocaciones sin 
ronseguir jamás un empleo apropiado, un 
empleo que le gustara. Vivían a contrama: 
no. Probó todos los oficios sin arraigar 
en ninguno, hasta que, un buen día, des- 
apareció. Nos preguntamos muchas veces 
qué sería de él e imaginábamos un final 
deplorable. Hace tres años, y después «de 
haberlo perdido de vista durante mucho 
tiempo, lo encontré en una ciudad euro- 
pea Í todavía perdura en mí la Suerte im- 
presión de ese encuentro. Fué así: pasaba 
yo por un barrio típico, at ído por Jos 
regones de los vendedores ambulantes y 
Ls pintorescos carteles de Jas tiendas, 
cuando me detuve frente a una coche 
de" pompas fúnebres. En la vidriera ha- 
bían improvisado una a mortuoria. 131 
Cristo, los cirios, las flores, el ón. De 
pronto sentí una punzada en la nuca. ¡El 
cajón no estaba vacio! ¡Patético descubri- 
miento! Allí, tendido, con cl olor y la in- 
movilidad de la muerte, via mi desgracia- 
do amigo Jacobo, el más desgraciado de 
la pensión. Entré conmovido : coche- 
ría, divigiéndome a la capilla, irreveren- 
temente expuesta al público, Al inelinar- 
me para observar mejor el rostro de Ja 
cobo, ví cómo éste abría los ojos, Henán- 
dome de espanto: 

«—“No te asu me dijo con voz 
opaca, con una voz de ultratumba — no 
estoy muertoz trabajo de muerto. Esta: 
mos haciendo la reclame del Perfecto Y 
lorio”, 

O%í sollozos y conversaciones en voz 
baja. Miré a mi alrededor y pude ver, sen- 
tados, en círculo, a unos veinte sujetos 
sombríos, a sueldo también, de Ja singu- 
lar empresa, para propaganda del Perfe 
to Velorio. 


Fistoria de un lituano 


Fl lituano Esteban Marke había veni- 
do en la tercera « ¿le podía 
ver en los ojos 5, el desengaño del 
arribo, la imposibilidad del retorno. En 
el Campamento de Jos Desocupados sólo 
pudo aprender una palabra en español. 
Una palabra que en su boca resultaba te- 
rrible, de una fuerza dramática intensa, 
una palabra que valía una frase, más que 
una frase, más que un Jibro: HAMBRE, 

Tambaleando, aterido, lívido, sucio y 
desgarrado, se le veía en la plaza del Re- 
tiro, en Leandro Alem, a la puerta de los 
bares, acercarse a Ja gente y dee 

«—Hambre. .. 

Hambre, repetía al paso de Jas pare: 
Jas. Mambre, al oído de Jas casas ínhós: 
pitas, Jambre. 

Un día el sano Esteban Marke an 
duvo vagando tranquilamente por el puer- 
to. Recogió unas cáscaras de fruta, sen- 
tóse on una viga y estuvo mirando la lí 
nea del horizonte. Después tomó un 
alambre, de " a bolsas, frente au los 
galpones, y se colzó de un guincho. 

Era ya la noche y un cabo de la Pre- 
fectura Jo descubrió, con la Jengua añ 
ra. Cuando Hegaron el médico, la policía 
y los cronistas, lo hallaron en la misma 
postura grotesca. Reviearon sus bolsillos. 
No había documentos, ni dinero. Sólo en- 
contraron un papel, en el que, trabajosa- 
mente, con trazos infantile el lituano 
sui da había escrito palabra, la única 
palabra aprendida en el campamento + 
su fírma: “Hambre. Esteban Marke”. 


El bombre 


Jerónimo Laberinto, como su nombre 
lo indica, era un sujeto susy complicado, 
Podía atravesar los espejos y desaparecer, 
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n perjui para la lunaz hab: 
bierto Ja cuadratura del círculo 
vimiento continuo, y había inventado una 
máquina de hacer dinere. Pero no tenía 
un cóntimo y | 
en público de iguno de sus inventos y 
hallazgos, por pura modestia. como él 
aseguraba. Lo cierto es que Jerónimo no 
tenta apuro ningimo, y, me temo, ercía 
firmemente, en seguida de lanzar la men- 
tira, que decía la vel n año, 
antes de 5u desgracia, Jeróninio se halla: 
ba empeñado en prolongar la juventud. 
Buscaba la fórmula ideal. Conocedor del 


adolo, de alí que 
4 por otro camino, el feliz 
sultado de su investigación. Nos encontra: 
mos una en el usisico fumadoro de la 
He Coluvade Me sorpresdió, no sabi 
que era afecto opio, Edo ome explicó. 
Acababa de leer a Claude Varrere y tra- 
taba de comprobar si. en realidad, en el 
opio estaba el seereto de la eterna juve 
tud. Como tenía anteredentes  policiale: 
le recomendé exutela, pues podía sorpren- 
derlo una posible batida, cu el Cumadero. 

—No hay ciudado — me dijo: — po- 
seo la fórmula de la invisibilidad, y ade- 
más puedo desaparecer metiéndome cn 
un espejo. 

Eu el fondo de uña amplia habitación, 
había un gran espejo. Desde los camas. 
tvos, pegados a la pared, podíamos verlo. 
Jerónimo lo soslayó sonriendo y yo pen 
sé que cl oplonevidentemente, comenzada 
a hacer sus efectos en la naturaleza ult 
imaginativa de mi amigo. Pero a las dos 
semanas, hallándonos una noche en el fue 
madero, cayó la police El chino avisó 
desde la puerta. Jerónimo dió un salto, 
disparando hacia el espejo. Yo recordó lo 
que'me había dielto y To seguí con la mi- 
rada, asombrado, Mi asombro no duvo Ve 
mite al comprobar que, efectivamente, 
Jerónimo se metía en el espejo, desapare- 
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ciendo. cero antes de reponerare de mi 
sorpresa, ví al chino dirigiéndose al es 
pejo. seguido de cuatro fumadores. Podos 
los cinco desaparecieron en el espejo, co- 
mo Jerónimo, No pude contenerme 
vrí yo! también en busca del milag 
presionar con mi cuerpo en la luna, ele 
pejo giró, como uta puerta. Era, en rez 
lidad, una puerta falsa disinulada. Tuve 
una verdadera decepción. Desaparecí por 
el pasillo H lo a la calle en dos seznmn- 
dos. En el . encontré a Jerónimo, a 
quien no pude convencer de que yo tant 
bién había atravesado el espejo y que és 
te cra una puerta vulgar. Jerónimo se 
indignó. Levantóse de su asiento, encami- 
nándose al espejo del café, furioso, dis 
puesto a pasar por él para demostrarme 
de lo que era capaz. Pero el espejo se route 
on estrépito y Jerónimo cayó al sue- 
lo con el rostro y fas manos a la miserú 
Lo Nevaron al hospicio, donde está cn 
su ambiente. 


El hombre y el teléfono 


Eso del Archi 


Juan Pérez, a pesar de la vulgaridad 
desu nombre, era un tipo curioso. Entre 
las singulares ezas de su vida, figuraba: 


Bel conocimiento de un munco que se des: 


auudaba la corbata con la mano que lo 
faltaba. su amistad con am general famo- 
Malayo y el ostar vin» 
culado a un presidente centroamericano 
que no había sido derrocado por ninguva 
revolución. Penta el tie de los telegramas, 
Se enviaba a si mismo cables indescifra: 
bles relacionados con supuestas conibina- 
ciones de alto conmiercio. A su vez enviaba 
a otras personas conocidas de todo. el 
mundo, cables que hasta llegaron a pro- 
vocar lios internacionales. Hablxba de lo 
irreal, de lo. fantástico, como de lo ovi- 
dente, Era medio surrealista. 1 ba co- 
municaciones telefónicas, —lamaba cons- 
tantemente utilizando distintos unombres, 
dando citas simultáneas. deshaciendo 
amistades, provocando batidas policiales y 
una serie de desgracias increíbl 
go iba a resultade fatal. Un día llamó a 
su casa por teléfqno: 

—¿ Está allí o) señor Juan Pérer, Pe- 
recito? — preguntó a su esposa. 

—No, señor, no está — contestó la 
esposa. 

lómo vaca estar -— dijo Perccito 
DY yO. 

La herowma le encantó y muchas veces 
más se llamó a sí mismo por relófono. 

El día fatal repitió la pregunte de 
siempre ' 

—¿Está allí Juan Pérez, Perevito? 

—Sí, respondió su mujer. aqui está, 
vóy a llamarlo... 

Perecito enloqueció. : 

Ahora. en el hespicio, trata de avéri 
guar qué es de la vida de su amigo Juan 


Gl 


LB átcaa Perecito. 


» L termómetro no ha de 
marcar menos de 40% a 
la sombra, Nosotros, 
mi amigo Bernardo y 
yo, estamos al sol, en 


la orilla de la laguna, 
¡guardando que so aproxime ol 


nbomos exactamente en 
gar, > 

Non cubro la raída sombrilla 
le un sauce joven. Por momen- 
os no 80 muevo una sola hila- 
lchn del arbolillo y transpiramos 
leoploanmente. En otros instan- 
les sopla un débil viento nor- 
toño, como vapor de horno, y 
lontonces nos sofocamos., 

¿Qué haremos para no diluír- 
os, mientras no arriba la em- 
barcación? Nos alivianamos de 
opa hasta ofrecer el aspecto de 
los primitivos habitantes de e 
os paisajes. Pero, si y stidos, 

sol nos calentaba, semi des- 
iudos nos asa, Entonces utiliza- 
os el sauce, convirtiéndolo en 
arpa con nuestras ropas. Así 
logramos ser felices. 

—Este lugar — dice Bernat- 
lo — es propicio a las altas es- 
eculaciones del espíritu. Ya sa- 
bés que actualmente me ocupo 
im el estudio y la práctica de la 
uerza do voluntad y el sentido 
le orientación. Mis ejercicios en 
mbas materias han sido 1 
Favorables, que ya he logrado el 
basi dominto de mis reservas 
nímicas, y puedo guiarme hacía 
lejanos puntos sin ninguna cla- 

e de referencias. 


Voy a contestar, pero en ese 
momento recuerdo clertos ru- 
Bores relativos al banquero, 

¿Sabías — digo — que este 

jo lobo de Jaguna tiene una 
Ei bastante intranquilizadora? 

—j A verdad. La gente 
ice que asesina a los viajeros 
para robarlos y luego abonar su 
huerta con los cadáveres. 

—Ego he oído. 

Los vecinos de aldea, 
cuando ge cansan de hubla- 
luvías íntimas, inventan asesi- 
hos misteriosos y casas encan- 
adas 

— Las dog cosas vamos a com 
robar ahora... si podemos. 

—Cierto. Ir a4 una casa de 
luendes como “Los Mirasoles”, 
'onducidos por un sujeto con la 
“ama de nuestro barquero, es un 
prólogo de aventura que puede 

la aventura misma. 

“le invito a que nos volv 
nos 

—¿ ln gerio lo decís? 

—¡ Seguro! 

—Pero, ¿crees que un pobre 
pellejo como el hotero podrá ha- 
ernos algún mal? 

Más valo maña que fuerza. 

—Yo estoy convencido de que 
rs Talso todo lo que le atribuyen. 
Vuestros años ds Buenos Aír 
ienen que habernos enseñado 
lzo más que subir a los ómni- 

3 a toda velocidad. ¿Crefste, 
caso, en los duendes de “Los 


—Seguramento que »0, 

—¿ Y por qué vas a creer en- 
onces que este pobre diablo ha 
roducido todo cadáver hallado 
por aquí? 

Comprendo que, en efecto, 
5 ridículo asustarse de un gujo- 
o que ya no puede hacer más 
jue sentarse en su bote 
mar, Plenso también que, 
lo resolvimos emprender este 
viaje, no nos preocupó ni el pa- 
leo nt el palsaje, sino llegar a 
ruriosear en el misterio de “Los 
lirasoles”. Jíntonces dig 

—¿ Tonés la certeza de que no 
Pxiston fantasmas en la quinta? 


id) pues] 
147? 


al es así, La qué vamos 


—4 domostrar a las gentes 
el pueblo que son unos perfec- 
os idiotas, 

—¿Y a nosotros quión nos 
fuanda a redimir de su Idiotez 


las gentos del pueblo? 


—Tisto,.. Bueno, mirá, voy n 
hacerte una rovelación, Ya sabi 
quo el propietario de “Los Mira- 
oles” es don Jayicr, y no sé sí 
stás enterado de que Juanita, 

¡gu hija menor, es mi novía. Ano- 
che estuve a visitarla y se me 
pod decirle a mí futuro sue- 


gro que se dejaba correr por los 
antasmas. Mo contestó que si 
¡me animaba, fuera yo a ver qué 
me sucedía. Como estaba Jua- 
nita presente, mo puso en hé- 
roe y asoguré que iría a la quin- 
ta a asustar a los ánimas en pe- 
jna, Don Javier me quitó toda 
probabilidad de simular el via- 
1 licléndome que, para demos- 
brarle que estuve en la quinta, 


cul- 

obligado 

zulr uno de esos muldi- 

S no, 4 meEnos que me 

signe a pasar por cobarde. 
Si es así, te acompañaré. 

> los juncos de la ori- 

Ma enfila el bote. Un golpe de 
¡remos lo var lodo. E 
¡barquero hace esfuerzos de mio- 
va desde la distan- 


y 
¡Se viene al trotecito a meterse 
bajo nuestro techo. “lama 

—¡Pero vea qué inteligentes 
ñon! ¿no? ¡Lo que se 1 
rrido, pues! 

Se limpia el sudor, in 
profundamente varlas vec 
queda amodorrado. 

Bernardo lo despabila y 
pregunta: 

—¿ Dónde 


ocu- 


«pira 
y se 


le 


queda la quinta 
oles”? 
nomás, en aquello 


un- 
calitos. Unas cuantas cuadra 


de 


—¿ Aquellos cucalíptus que se 
sí junto al Paraná? 
OS, 
i. —¡Pero están como a tres je- 
jguas de aquí! 
i —No tanto, 
pnás. 

Bueno — dice Rernardo =-. 
Wamos pasar la laguna. Son 
las cuatro de la tarde. ¿In 
jeuánto tiempo estaremos del 
lotro Jado? 


no. Parece no 


—Prontíito no más. Unos cin- 
co minutos, ps 

Bernardo croc que esta afir- 
mación encierra mucho optimis- 
mo. 

—+¿Por qué reloj mide el tiem- 
po ústed, amigo barquero? 

—Ahora, por ninguno. Pero 
no necesito reloj. Haco treinta 
y cinco años que voy y. vuelvo 
pór este charco. Recuerdo que 


- antes los pasajeros me decían: 


“¡Qué tigre! ¡¡Ha cruzado 
cinco minutos!” 

—Y desde entonces, ¿cuántas 
primaveras han: florecido? 

—jMuchos bagres han traga- 
do el anzuelo, desde entonces! 

—Muy bien, Supongamos que 
antes, cuando usted era joven, 
daba una remada cada segundo. 
Hoy que es viejo la dará cada 
diez. 

El hotero queda pensativo y 
luego murmura: 

—JAjál No había caído en 
080, 

—RBueno dice Bernardo, 
satisfacho: de su suagacidad -—, 
vámonos yendo, que el tiempo 
corre y la quinta se queda don- 
de está, 

Nos embarcamos. El viejo 
mueve los remos con tanta ni 


en 
. 


turalidad como si formaran par- 
te de su cuerpo. Bogamos entre 
el juncal, que se abre a nuestro 
paso con rumor de seda, Luego 
salimos al agua libre, y el bote, 
en un siseo apenas perceptible, 
avanza impulsado por logs re- 
mos, o solo no más, por la fuer- 

a de la costumbre, que parece 
ger también el motor que da 
fuerzas u los hrazos resquebra- 
jados del botero. 

De acuerdo con los cálculos 
de Bernardo, tardamos una no- 
ra en poner los pies en tierra is 
leña. fl barquero vuelve a seña- 
larnos la quinta “Los Miraso- 
les”. Nos la indica por eleva- 
ción, pues ni él ni nosotros po- 
demos ver el grupo de eucalip- 
tus, ahora oculto por la espesa 
vegetación, Dice que avancemos 
en lín ligeramente oblicua 
con respecto a la posición del 
sol. No hay peligro de perder e! 
rumbo. lHallarermos, además, a 
unas dos o tres cuadras hacía el 
inter, algo semejante a un 
sendero, que no estará borrado 
del todo, aunque hace ya tiem- 
po que no se hu visto a nadie 
Jr o verir por úl, y el cual va 
justamente a terminar en la 
quinta “Los Mirascies 

Nos internamos entre los ár- 
boles, con yuyos y Zarzas hasta 
la cintura, 

Confieso que yo contaba con 
más seguros medios de or 
ción, Jól sol ne 
en el mismo 
de que nos 


itio, y el sendero 
habló cl barquero 
en podía haber sido borrado 
por la falta de tránsito, No te- 
hemos, por otra parte, la más 
mínima noción de la marcha por 
boscajes, sin punto de refer 
cia. Tengo la certidumbr 
que no llegaremos muy pronto 
al término de nuestro viaje, y, 
lo peor, tal vez tampoco al de 
la salida. Confío mi inquietud a 
Bernardo. Me contesta con su- 
ficiencia: 
¿Para qué he ejercitado mi 
sentido de orientación? Marchar 
€n línea recta es lo más fácil 
del mundo. Ya sabés que para 
doblar hacia un lado u otro, e. 
preciso anzar más con una 
pierna, o al contrario, Con ade- 
lantar las dos, cada una a gu 


isterio de la 


vez, a distancias iguales, ya 
basta, 

Lo del sentido de la orienta- 
ción no me deja convencido, y 
eso de hacer avanzar una y otra 
pierna a espacios idénticos, me 
convence menos. 

-—Mirá, Bernardo —digo—, te 
invito a que retrocedamos. 'len- 
go el pálpito de que si no nos 
ocurre algo grave, nos pasará 
como a la expedición de Maga- 
Janes: vamos a volver al pun- 
to de partida, aunque nosvtros 
sin haber descubierto ninguna 
novedad geográfica. 

--Veo que no tenés espíritu 
de aventura. ¿Sabés todas lo 
sorpresas que podemos hallar 
en cste viaje? Algún día podrás 
contar cosas extraordina: 


Preso: 

Ya cor 
extraordinarias. 

Bernardo d'>e, como hablando 
eunsigo mismo: 

—Aquí fué una pierna; más 
adelente pueden ser las dos... y 
el cuerpo detrás 

—Te invito a que volvamos, 
Bernardo. Seguro que aquí hay 
tembladeral Me gustaría te 
ner cosas extraordinarias qué 
contar, pero temo que lo scan 
tanto, que tendrá que contarlas 
orro por mi, 

Bernardo se encoge de hom- 

ros 

Estamos bajo tupidos árboles. 
a través de los cuales apenas si 
pasa la claridad del sol, De to- 
dos los puntos, a la redonda, 11 
gan ruidos de ramas secas, sil- 
bidos de pájaros y múltiples ex- 
presiones fonéticas de alimañas. 

Calculo que hemos andado 


zaron las cosas 


—Ahora nos es tan 
volver como avanzar. S 
hubiera ccurrido este 
conservaría la línea 
y siquiera 


difícil 
no me 
pere: 
recta; po- 
han quedado 
3 pa 
' camino, Confiemos 
en mi sentido de orientación y 
sigamos 
Se fija en el disco 
manchado por 
ando en 
tae invita a seguirlo, 
—Mirá, Bernardo —-le digo- 
no creo que vayamos a morir, 
i vos ni yo, en esta a, aun 
gue otra internaron aquí, 
cumo nosotros muy sanos, y al 
eabo de un tiempo los hallaron 
en estado de putrefacción. Pero 
de que nos vamos a pescar un 
jvicpe epopéyico, no tengo la 
menor duda, 
eo que $os un hombre 
mido, Te obligaría a quitarte el 
miedo, abandonándote a tu sver- 
újula de mi sentido 


del sol, 
fronda, y 
dirección oblicua 


se 


Pienso: si intentamos volver, 
no tendremos la seguridad de no 
r para adelante, y si queremos 
avanzar, ¿quién sabe para dón- 
de vamos Decido confiar en 
nuestra buena suerte y dig: 

—Muy bien, tratá de orien- 
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tarte sigamos viaje. 

—¡ Así me gustal 

Bernardo cierra los ojos, da 
vueltas sobre sí mismo y luego 
se detiene. 

—Para allá tenemos que ir 
—dice, indicando la dirección 
que señala su brazo. 

Reflexiono que bien pudiera 
ser que acertáramos, y ya que 
no contamos con otra guía más 
segura, avanzo el primero re- 
sueltamente, abriendo a braza- 
das la maleza, Bernardo me s 
gue y repite su estribillo: 

No vayas a perder la lí- 
nea rectal 

Luego caminamos en silencio, 
De pronto Bernardo grita: 

¡Me mordió una víbora! 

e leva las dos manos a una 
pantorrilla y exclama: 
pido! ¡Chupame la heri- 
da o me muero! 
“Le tomo la pierna, se la le- 
vanto hasta dejársela horizon- 
tal y le saco un abrojo que tie- 
ne prendido en el pantalón. 

—Estas víboras no han mata- 
do a nadie — digo. 

—Creí que era una “de la 
cruz”. Y hubiera sido fatal, 
Aquí abundan esos reptiles, J3l 
cincuenta por ciento de los isle- 


—1 


ños.mueren por sus mordeduras. 
Continuamos la marcha. No 
sólo hemos perdido la línea rec- 
ta, sino también la línea de con- 
ducta heroica que nos habíamo: 
trazado sin decirnos nada. La 
maraña comienza a hacerse 
demasiado intrincada y fuert 
para abrirla sin más medi 
huestros brazos. Los roc 


y los 
latigazos de las ramas nos han 


hecho 
manos, 

Por momentos tengo ganas 
de sentarme y esperar a que nos 
vengan a buscar. En otros ins 
tantes siento impulsos de en- 
sordecer a los habitantes de la 
isla con voces de auxilio. La 
tarde se hi apagado y las som- 
bras son casi absolutas entre 
la fronda y la maleza. 

Bernardo dice: 

—El instinto me anuncia que 
si no andamos dando vueltas 
alrededor de la quinta “Los Mi- * 
rasoles”, la encontraremos «l 
paso, dentro de algunos mi- 
nutos. 

—Caminaré cientos pasos 
más. Si en el transcurso de ellos 
no encontramos la quinta, pedi- 
ré socorro a gritos. 

Bernardo comienza a perder 
su serenidad. Lo noto en que 
to me contradice, Yo voy con- 
tando mis pasos. Al lNegar a ios 
cíen, desembocamos en un terre 
no libreg Varios metros más 
adelante, entre el ramaje de un 
grupo de árboles, vemos una 
pequeña luz. Murmuro: 

—¡La luz mala! 

—Sí, bastante mala, 
sería si fuera eléctrica 

—¿ Le dónde será e 

—¿De la quinta 
soles! 

-—Acerquémonos a ver, 

Pasamos el terreno libre y 
nos internamos entre unos sau- 
ces. De allí imos a un patio 
y nos encontramos frente a un 
rancho. Ladra un perro, 

bre una puerta y en el cuadro 
ilaminado aparece la silueta Je 
un hombre. 

—¿Quién anda? — pregunta. 

—Nosotros. 

Ajál ¿Y 


sangrar la cara y lus 


Mejor 


a luz? 
Los Mira- 


quiénes 


viajeros. 

éguense, pues! 
acercamos y reconocemos 
al botero. 

—¿Usted vive aquí? 

Nos mira extrañado. 


circulación 


unta 


—¿Ya están de vuelta? 

—¿De vuelta dónde? 

—Aquí. 

—¿ Y aquí qué es? 

—Aquí es mi rancho y uste- 
des salieron de allí no más. 

Miro a Bernardo y respondo: 

—Entonces no estamos de 
vuelta, sino de vueltas. 

—No es nada lindo esto para 
dar vueltas. ¿Cómo han llegado 
hasta aquí? 

—Todavía no lo sabemos, 

—¡Suerte han tenido! Las ví- 
boras abundan como los mos- 
quitos. Al que le pica una, se 
acabó. 

—Sólo lo picó un abrojo a 
éste, 

—Y ahora, ¿qué van a hacer? 

hos cruza a la otra ori- 
lla, nos vamos para el pueblo. 

Bernardo interviene: 

—¿Después de haber andado 
tanto, nos vamos a volver? ¡No 
me parece! 

—¡Pero, hombre (Si no he- 
mos andado nada! ¿No has of- 
do que estamos casi en el punto 
de partida? 

—Muy bien, pero lo peor lo 
hemos hecho, es decir, aprendi- 
mos a caminar por el matorral. 
Si el botero nos indica dónde es- 


tá la senda, esta misma noche 
iremos a la quint 
E dice el bo- 


—¿Esta noche 
tero—. No les orviene. Las 
víboras se los van a comer en 
el camine. 
—Usted enséñenos la send 
nos haca el X y 
corre por nuestra cuen! 
empeñan... 
lesuelvo imponer» 
No, no vames a 
favor, botero, pásenos a la 
l pueblo. 
—r 
Por hoy no trabajo 
ás. Si quieren queda aquí... 
Ber» 
—iSi 


no querés 
me, me voy solo! 
ñarme el camino, 

viejo me mira interrog: 
vamente. En este momento es- 
toy convencido de que Bernardo 


se le mu: 

rió demente y su abuelo pade 
ció también del sercbro, Miro 
al presunto enajenado y com 
prendo que está resuclio a irse 

lo, No ter tio gue 
acompañarlo, por no pasar pur 
cobarde y por salv Ñ 
ponsabilidad ante <u familia. 

Pido al barquero 

—Haga ol tavor de acompa 
ñarnos, Si no aparecemos, 
cárguese de decir a nuestras 1. 
milias que este idiota es el eu 
pable de que nos 
chos en esta mald 

Caminamos los tres e 
cio, entre las matas 
che rada, Felizmenta 
bra bastante una luna 
Los alrededores estan 


en 


alur 
ente 
silencio 


sos. Sólo turba la quiciud algún K 
rumor próximo de alimañas que f 


huyen. Llegamos a un pequeñ: 
claro y de allí nos interna: 
por un sendero bastante v 

El barquero nos dic 

—Si siguen bien 
no tienen por qué perderse. Es 
easo de que les pase algo, £ 
ten. Hasta mañana 

El viejo se vuelve y hosote 

nzamos. Por momentos y: 

e que la senda fuera a te 
minarso, pero pronto hallar 
la continuación, 

Como est dl 
mante en silencio, Poc 
despues rnardo me dirige 1 
palabra stosamente. 

—Ya ves que no había tant: 
peligro. Recuerdo que mi abuelo 


audamericana == Huenos Alres, 
a 


Diciembre 3 


€ 


Por 


MANUEL ALCOBRE 


k 


me decía: “Al peligro hay que 
darle la cara, porque si uno le 
vuelva la espalda... 

La frase se corta en su boca. 
Cae de bruces y casi caigo yo 
sobre él. Inmediatamente veo 
una figura humana que extien- 
de un brazo como para arrojar 
algo. Me inclino instintivamente 
y detrás mío escucho un fulpe 
seco, semejante al de un hacha- 
zo en un tronco. Salto hacia 1 
sombra, que quiere huír 
cae enredada en las zarzas, Oi- 
go su voz; 

—¡No me mate, señor! 

Me envalentono jagarro por el 
cuello al caído y le grito: 

—¿Por qué nos atacaste, ma- 
landrín? 

—Para asustarlos, señor. 

Se acerca Bernardo. 

—¿ Quién es ése? h 

Enciende un fósforo y se lo 
aproxima a la cara. ¡Es el bar- 
quero! 

 —¡Viejo cretino! —exclamu 
Bernardo—, ¿Así que es cierto 
todo lo que se dice de vos? ¡Si 
no fuera porque sos una momia, 
aquí se acababa tu historia! 

Lo levantamos. Tiembla y 
afirma que sólo nos quería em- 
bromar, sin mala intención, No 
le creemos, Lo acusamos de ase- 

no y decimos que lo vamos a 
denunciar, Contesta: 

—Yo no hice mal a nadie, To- 
dos los que han muerto aqui 
fueron mordidos por las víboras. 

—¡Bueno, viejo malandrín!. 

nardo—, ¡Te dejamos 
ástima, pero te irás por los 
matorrales! 

Le da un empellón y el viejo 
barquero retrocede  tropezando 
en los arbustos espinosos, hasta 
que va a caer a tres metros de 
distancia, Se queja en voz alta: 

—¡Ay! ue me muero! ¡ay! 
¡que me muero! 

Vamos a reanudar nuestro ca- 
mino, cuando oímos gritos de 
verdadero terror: 

—¡Me ha picado una víbora 
¡me ha picado una víbora! ¡ayú- 
denme! ¡ay! ¡ay! 

Nos miramos asustados e in- 
tentamos correr. Yo tropiezo y” 
caigo de rodillas. Bernardo me 
levanta, Luego se inclina bus- 
cando a tientas. Toma algo y 
dic: 

¿ste viejo cochino ha ten 
dido una trampa de alambre! 

Saltamos el obstáculo y c> 

por el sendero .Detrás 
siguen lo itos cada vez 
s debiles del barquero: 
Jue me muero! ¡que 
¡ay! ¡ay! 
La voz se apaga y 


me 
entonces 


¿sto 

speariana — digo 
ra ya no es cosa de broma. 
barquero ha muerto o debe es- 
tar en agonía Y nosotros po 
demos correr la misma suecr 

—Comprendo que la situación 

es Y pero más lo será si 
dudamos. ; que llegar a “Los 
Mirasol El camino es bue 


¡Linda perspecti Lo que 
hemos sabido del barquero, es 
presagio funesto. Sospecho «ue 

a quinta debe haber un ni 

, sino de duendes, de ladro- 

y usesino: 

Na ereo que mi futuro sue 

an tonto y flojo como 
ar la casa por 
hombres de carne y hueso. 

—Si hay duendes, tanto peor... 

Aparecemos en un claro, De 
lante nuestro se levanta un 
enorme caserón de aspecto líú- 
gubre. Ladra una jauría en la 
distintas notas de la escala pe- 
rruna. 

La emoción nos enmudece. 
Por fin habla Bernardo: 

Esta es la quinta 

—Bien puede ser 

in torean perros, quie: 
re decif que en la casa hay 
gente. Los perros no conviven 
con las ánimas. 

-—Gritemos para llamar la 
atención de los de adentra y es- 
temos listos para saltar a al- 
gún árbol, por si nos ataca el 
perrerío. 

—¿Cómo gritaremo Toda- 
vía no sé cómo se llama a ja 
gente que está dentro de una 
Casa. 

—En algunas novelas españo- 
las he leido que gritan: “¡Ah 

al", gritemos así, 

Ponemos las manos en 
na y llamamos a dos vor 

Ah de la 


hoci- 


censal 


de 1933 


Nos responden redoblados la- 
dridos de la jauría, entre ruidos 
de caden:; 

—Los perros están atados 
dice Bernardo Acerquémo- 
nos, 

Llegamos ante la puerta prin- 
cipal del edificio. Ls una pue 
ta que parece de fortaleza me 
dieval, A la luz lunar relumbra 
un gigantesco lamador. Be 
nardo lo levanta y deja caer. El 
interior resuena como si hubie- 
ra estallado un petardo. La pe 
rrada acentúa sus ladridos. Apli 
camos los oídos contra la puer- 
ta, pero no escuchamos nada. 
Bernardo murmura; 

—Esta es la casa de mi futu- 
ro suegro y bien puedo tomar- 
me la libertad de entrar sin per- 
miso... si está abierto. 

Hace fuerza en el picaporte 
y la puerta cede. 

—¡No entrés! — digo '—, ¡Te 
pueden pegar un tiro! 

—Hay que obedecer siempre 
al primer impulso. Yo entro. 

Entra en puntas de pie y lo 
sigo. Olmos carcajadas que pa 
recen venir de alguna lejana 
habitación interior. 

ánimas están de f 
ta — expreso —. liste triste <a 
serón es realmente apropiado 
a que los espíritus vivan ale- 


La luna alumbra 
por las grandes venta 
das de barrotes carcelarios, Po- 
demos caminar sin tropiezos, Jr 
un rincón oscuro observamos dos 
puntos fosforecentes. Tomo del 
brazo a Bernardo y le se 
los puntos. 

—En casa de ¿nimas —mur- 
mura— eso puede ser alarman- 
te. Pero la experiencia me ha 
enseñado que siempre que se ve 
algo semejante, sea donde sea, 
la causa es un gato. 


el interior 
cru 


alo 


Nos dirigimos hacia el rincón 
y de pronto los puntos brillan- 
tes desaparecen. Al mismo tiem- 
po cae una silla, 

.—¡Comenzó el baile! — ex 
clamó, semiconvencido, 

Escuchamos con temor, Vuel 
ven a oírse las risas apagadas y 
los rumores de conve 
Deliberamos en voz b: 

¿Salimos? 
—Afuera no estaremos mejor, 
acremos en poder de algu 
na gavilla de bandolero: 

—Pero ¿qué pueden 
aquí los bandoleros 

Vivir sin pagar alquile. 
La zona es pobre par 
tablecer en ella un cuartel 
neral de ladrones. 
En todo caso, s 
son ladrones, no nos v: 
tar más que cinco peso: 
da uno. En cuanto 
salud, no veo por qué 
a estropear, después de veni 
espontáneamente a entregar! 
lo que tenemos. 


ción. 


hacer 


—Bueno, revisemos la cu 
Abrimos y cerramos pue 
sigilosamente. A 
avanzamos, las voc 
hacen más perceptibl 
tramos a una habitación 
puerta del lado opuesto 
luz en los intersticios. 
Ahí están! — murnpura 
$ acer en puntill 
Bernardo mira por el ojo de 
cerradura y de inmed 
apar 
wá! — dice. 
pío. Alrededor de una me 
veo a cuatro hombres. Comen 
queso y pan, que toman con 
las manos. Una frutera exhi 
un cono rojo de magnificos du 
raznos. Me aparto y expr 
3stos caballeros no com 
platos delicados, pero de pos 
parece que se sirven los fam» 
sos duraznos de tu “suegro”. 
Bernardo vuelve a espiar, De 
inmediato se aparta y dice 
-—Lsos tienen que ser los 
raznos mentados. Me parece que 
esta gente no debe ser mala. Si 
entramos y pedimos un du 
no y nos vamos tranquilamente, 
no tienen por qué enojarse, 
Si son ladrones, nos crecerán 
policías, y quién sabe cómo:nos 
va. 
--Les hablaremos con buenos 
modales, 
—Fs extraño que no 
oído nuestros llamados 


hayan 


—No les habrán dado impor- 
tancia, 

Bernardo toma el picaporte. 
Quiero detenerlo, pero ya es tar- 
de. Abre la puerta y ambos que- 
damos iluminados ante la vista 
entre asombrada y amenazadora 
de los cuatro comensales, 

—Buenas noches — dice Rer 
nardo. 

No nos responden. Los cuatro 
se ponen de pie lentamente. 
Uno de ellos habla: 

—¿Qué se les ofrece? 

—Venimos a buscar uno de 
esos duraznos, Si ustedes qulo 
ren dárnoslo... 

Los cuatro hombres se miran 
y sonríen maliciosamente. 

que habló antes vuelve a 
decir 

—¡¿ Así que vienen a 
un durazno? 

—SÍ, señor. Si nos lo da, nos 
iremos de inmediato, sin inte- 
resarnos por quiénes puedan ser 
ustedo: 


buscar 


na ira Veo que 
uno de ellos, medio oculto ac 
rás de otro, extrae de la cin- 

a algo brillante, 
digo a Ber- 


Suena un tiro. Los e 
abalanzan hacia nosotros, Co- 
tramos la puerta de golpe y 
huímos a través de la casa. Do- 
trás resuenan le pasos y las 
voces de nuestros perseguidores. 
Llegamos al exterior y corre- 
mos hacia el sendero. No lo ha- 
lamos. Los gritos de los hon 
bres y los ladridos de la jauría 
nos ofuscan, Bernardo grita; 

-¡Internémonos! ¡Ya busca- 
remos después el camino! 

Nos lanzamos a saltos sobve 
las matas, agueando 
los árboles. En pos nuestro 
continúan las imprecacionos, 
Poco a poco se hacen más Je 
janas, hasta que se pierden. Me 
detengo, miro 
no veo a Ber: 


ro se 


entre 


para que mm 
Vocco 

¡Aquil ¡aquí! ¡aquí! . 

De pronto me interrumpe la 

voz de Bernardo, Vieno de de jos 

y en el primer momento no 


qué dice. Pongo atención y 
hor sl 


si 


tae 


mordió 
¡me mordió una 
damel jay! jay! 
Corro a speradar 
un lado a otro, Creo 
gritos de Bernardo og 
punto y cuando y 
los vigo desde otro. 
detengo, jadennte. Lo 
ternardo se apaxan: 


¡mo 


ma víbo 
Viboral 


rente 
«ue 
la Mí 
Al fin mo 
gritos de 
muero! 
ado recobro 
2 Porron 
rección determi 
go la de Bernardo. 
dido ol dominio de m 
ANZO y votre Voy de aqui 
19% , me leva 


Abra los 
Miro a mi 
tendido en un 


ojos siento 
alrededor, 
lecho de 
otro comienza 
ra de la vegotación . A 
metros veo el bote del 
Manuinalmente. me 
jo a él. Subo y remo. No 
tengo clara noción de lo ocu- 
rrido. 
Fl hote 
mente en la 
Pe barco y 


varios 


se detiene 
orilla. del 
camino hacia el 
sauce que nos sirvió de carpa. 
Me dejo e a su lado, cara al 
cielo La inmensidad negri-azul, 
salpica 


brusca 
vueblo, 


s le estrellas, serena 
mi espíritu. Me siento, apoyan- 
do la espalda en el débil tr 
vo del sauce, y contemplo la ex- 
tensión isleña, gran ieha o 
tre el brillo de la laguna y 
franja esmaltada del Paraná. 
Graduulmente recupero la lu- 
cidez, Con 
luego con tau- 
rando las escer ragedia 
en que acabo de actuar. Como 
un leiano me alucinan_las 
últimas voces de Bernardo, Una 
sensación de angustia me opri- 
me 1 wganta. Inelino la ca 
y vompo a Merer 


eco 


ABIAN salido tem 
prano - de 
sas. Desd 
rrientes soplaba el 
viento norte, car- 
gado de ese polvi- 
llo rojizo que le- 
vanta 
jras ferruginosas 
Árlo en forma de oftalmías 
tre los habitantes de la campa- 
ña. Es el tiempo en que la gen- 
te de por allá saca la 
rras que guarda desde el 
rano anterior, para protegerse 
los ojos ensangrentados por la 
conjuntivitis. Pesaba el bochor- 
no bajo el cielo plomizo y e 
cano, a través del cual tami: 
zábaso la enceguecedora reso- 
lana de noviembre, Dilatábase 
el campo en amarillentos es 
tillares, quemados por 
sadora seca que aridecía la f 
rra hasta log más lejanos con: 
Bl aíro mismo parecía se: 
diento en aquel ambiente de hor- 
no. A la distancia, acogidos al 
amparo precario de ralcada - 
letas de monte, algunos vacu- 
nos inmóviles, tendido el flaco 
cuello, parecían aguardar Ja Jle 
gada de la muerte, 


Los hombres dejaron atrás «l 
gran plato arcílloso de un Jagu- 
nón desecado y avanzaron a pa- 
so lerdo, abrumados por la do- 
ble fatiga de la calígine y los 
bártulos cargados a cuestas. 
Joran dos; sucios y haraposos, en- 
flaquecidas lag caras bajo las 
barbas atrasadas, terrosos de 
de las grefiudas cabezas hasta 
los pies calzados de reatadas al- 
pargotas, Eran dos; alto, des- 
carnado, cincuentón el uno. No 
debía tener más de veínte años 
el muchachón que lo seguía, do- 
blado de lomo bajo el peso de 
una gran bolsa abultada de he 
terogéncas cosas. 

Hicieron un alto para darse 
un resuello. Respiró profunda 
mente el viejo y levantó la cu 

, escrutando largamente el 
po, primero, y el cielo, des 
pués, 

—Tiempo de langosta— mur- 
muró con desgano. y 

—A lo mejor comienza ar 
nuevo a pasar la voladora-- res- 
pondió el otro. 


Callaron, El más joven echó al 
hombro el lMo que porteaba y 
el viejo empuñó la vieja esco- 
peta que dejara caer entre los 
resecos pastos. 

Vamos? — invitó. 
—Vamos— aceptó el otro. 
Y reanudaron Ja marchu, 
—Lag nutrias deben estar re: 

tosando en Vagiiita— recordó 
el más Joven. 

—Y Jos carpinchos— corro- 
boró el viejo. 

El monte tornábase más ex- 
peso y el gramillar  verdeaba 
ahora a la umbría del ramaje. 
Acercábanse al río y 
mósfera flotabu la fre í 
agua evaporada. Ante sus ojos, 
grupos de árboles lozanos y exu- 

ban la inme- 
diación del cauce. Reanimados, 
los dos homhh igieron más 
al trasijado organismo y se pu- 
sieron sobre la barranca del Mo- 
coretá, ANA abajo, relucía el 
agua fresca y sombría, de 
dose lentamente entre los ch: 
ñares y ccibales de la costa, po- 
blada de obscuros helech 
transición entre la atmós 
caldeada del campo abierto y e 
aire frío del río encajonado fué 
tan brusca que uno de ellos ti- 
ritó como si tuviera fiebre. 


—JAnda la fresca— habló el 
muchachón, a tlempo que baja- 
ha con precaución el declive ha- 
ITANCOSO. 

—No metás bulla que s'es- 
pantan los bichitos—-. rezongó, 
malhumorado, el viejo, ponien- 
do tamblén con cuidado los pies 
en las toscas que afloraban en 
la tierra como trozos fósiles de 
la estructura interna del pla- 
neta. 

Así llegaron hasta el ribazo, 
limplo, que descendía suavemen- 
te en playa ,para prolongarse en e] 
agua fina y azulada hasta la cer- 
cana costa opuesta. Sentáronse en 
el punto en que Ja pendiente 
doblábase en ángulo sobre la Jí- 
nea de la playa. 51 viejo sacó del 
pecho un pedazo de diario para 


ido de pólvora 
un mugriento pañuelo Jleno d 
perdigones. 

Entre tanto, el otro cavaba 
pidamente una hornalla en la ti 
rra y amontonaba charamusca 
para el fuego. Prendió un fósfo- 


ro y a poco la ondul 
subía de la pequeña pir 
visible en la diáfana clar 
aire que la rodeaba, D 
hizo el lío, sacó la pava, el 
un tanto el agua de la resaca 
que la cubría y la hundió en ella, 
levantándola rebosante y mo- 
jada para colocarla en seguida 
sobre el fuego, 

-—Mientr Vagun 
lentando— explicó que 

El compañero asintió con un 


movimiento de cabez. En ese 
momento, sentado en t¿erra, me- 
día un cuñete de pólvo: 
«olcarlo cuidadosamente en 

n de la escopeta que sus- 
tenía entre las piernas. 

Los dos obraban con calma, 
haciendo cada uno lo suyo, con- 
forme a costumbres de traba- 
jo en común convertidas ya en 
inmutables prácticas. Cargada 
l arma, preguntó al otr 

¿Vos manejaj el garrote? 

—Como quieras— aceptó el 
mehachón, 

-—Es mejor — afirmó el 
mero, quien hablaba como jefe. 

—Yo soy más seguro pa me- 
viar chumbo, 

Quedaron un rato en silencio. 
Chasqueaban, ardiendo, las ra- 
mas medio yv des; largos rizos 

is 
pacio. 


hoy 


Al otro le brillaron los ojos 
de codicia. 
—Pagan bien este año Jaj 
jo movió ln cabeza des- 
contento: 

—¡Hum!... Pagar bien, pa- 
gan bien en Gueno Saire; pero 
don Batista... 

Y se interrumpió cenado. 

Lo imitó el otro, avrergardo 
«después: 

—Agarrau el griugo.? 

Su compañero hi 
gesto de indi cía «a vesigna: 
ión. 

—Así hacen plata lo jombrc.. 
pausa, cabe 


pens; le 
« volvió, interromante, al 


e la carac pal chw 


pondió el mu 


Otra vez vol 


mo. Sentado: 
bezas sobre | 


tivos, € 
de enfrento, 


POR 


VICTOR JUAN  GUILLOT 


ILUSTRACION 


DE 


*k 


Huan chivort...” Gluan 
Y » 


LPs 

El agua corría callada y tran- 
uila, Cerca de la costa, al pie 

e los macizos «le ccibo, arre- 
mansábase, casi negra y metá- 
lica, hasta quién sabe qué frías 
profundidades. Moscas de agua 
y libélulas, jugueteaban en los 
claros soleados, deslizándose ve 
lozmente al hilo de 
cie y dejando Sd 
vísima estela. 4 
noro como un enorme taponazo, 
estalló un zambullón. 

—Boga— comentó el de la es- 
copeta. 

—Si pescamoj una, l'asamo 
con papel de astrasa— comen: 
tó su compañero con glotona 
expresión. 

Callaron nuevamente. Pasó un 
rato. 

Al fin, el más viejo 
el tema de las me 
lo traían preocupulo: — 
habrán campiau de Posta: 
Loj otroj día m'encontré el ma- 
yordomo y mi amenaz3 con me- 
terme plomo cuando viniéramoj 
a nutrjar pluaquí. .” 


layó 


El muchachón se encogió de 
hombr: 2 
¿l santafecino ese tral slem- 
pre mucha prosa -—replicó, Ha- 
bría que verlo en una di a pie 
pa saber... 

—No; como hombre e jombre 
—corrigió el viejo. 

--Todo somo jombre-- rezon: 
«6 el muchachón. Y yo dit 

uno quiere gan 
casando bicho en 
derecho e pribirle 
de todos. 


ua Na hay 
Ll río es 


—Pero el campo es ze ta 
tancia —observó el viejo. Y si 
vienen... 

—Y si vienen — balaqueó el 
mocetón— tengo ésto y sto, 
Con una mano desenvainó el 
cuchillo, golpeando con la otra 
las cachas del gran revólver que 
le abultaba en la cintura, 

— Sería cosa fea pa nojotra-- 
reflexionó el viejo. 

Inquietos, ucharon un nus 
tante. Otra chilló el y 
ro en los árboles de la ensta 
frontera. Por encima de sus ca- 
bezas sopló el aliento cálido Jel 
viento norte que arreaba sus rá- 
fagas desde Corrientes. 

Al cabo, se resolvieron. A una 
seña del viejo pusiórunse de pie. 
Con la escopeta cl un 
ñando un grueso palo 
orillaron  cautelosare: 
ochenta o cien metros. 
meandro del río curvaba Ja cos 
ta en una especie de ubra bor- 
deada de árboles cuyas torcidas 
ramas empapábanse en la co 


ronse hasta una los- 

ca hundida en el agua como u» 
gran diente roquizo y e: ATOM. 
Vrimero ur lespués ot 
raron dos bigotudas 
a pocos pa jos de 1on 
animales ri 
entre la agrisada pelambre. 

—Aprontate— cuchicheó el de 
la escopeta. 

Las nutrias nadaron silencio- 

mente hacia la orilla. Simut 

ieamente sonaron el disparo 
de la escopeta y el garrota 
Cuando se aquistó el agua, des 
cuerpos apurecieron flotando; a 


PARPAGNOLI 


su alrededor, larxos hilos rojos 
se desleían en el 

El más 
gatas, se 
bachas y se mutió 
que le llegaba hasta las corvas. 
Salió en seguida con las dos 
presas. 5 

'amoj a desollarla mien- 

tra se lej pasa el susto a laj 
otra— dispuso el vi 

Sin pronuciar pala 
sentós: el suelo y procedió a 
la operación. De un tajo abrió 
un gran ojal en la parte trase 
Ya de la nutria, debajo de la co 
la. Despré 
de la abertura hacia atrás, ayn> 
dándose tan pronto con el cubo 
del cuchillo como de la hoja, 
hasta dar vuelta la piel conto un 
guante sobre el cuerpo sangui- 
nolento del animal. Por fin, de 
un solo tirón, a ó6 la picl de 
la cabe a arrojó al suclo, 


, el atro 


chuda de rojo. Después repitió 
el procedimiento con el segun- 
do roedor. 


Entre tanto, echado de boca 
sobre la tosca, el viejo olwer- 
vaba el río, 

—Arrimate — susurró. 

Reptando cuidadosamente, en 
la diestra el garrote, el compa- 
ñero se colocó para operar. 

De nuevo sobre la napa clás 
tic movible, asomaban 
na; bezas grises que di 
blanquear los colmillos 1 
poblados mostachos. 


Repitióse el ataque; pero en 
esta ocasión sólo quedó un cuer- 
po flotando agitadamente entre 
las revueltas agua 

_—Lerraste el palo— gruñó el 


agua y sacó el animal 
davía caliente y chorreando de 
la cabeza a la cola. De nuevo 
empuñó el cuchillo y recomen- 
zó el desuello. 

Al cabo de tres horas 
once pieles secánd 
bra. Los hombr 
gamente sin que u 
za de roedor rompi 
ficie de la corriente. 


había 
la som- 


—Tán asustadas— comenzó el 
mozo. Ya no salen mas. 
—Iremoj a la otro; 
tarde. 
pitamo, tomamo mater v 
churrasquiamo, ¿te parece? 


—Bueno, aceptó el compañero,” 
poniéndose de pie. —¿Y esto? 
—Lo dejamo que se orco, 
Y terminó de cargar su arma, 
cando concienzudamente la 
arga con la baqueta. 


Después, uno y otro liaron ci- 
garros negros y empezaron a 
cehar humo con fruición, Esta- 

satisfechos. La mañana ha- 
sido buena y todavía les 
taba la ot 
trias para la tarde 
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“EL RÍO AMAZONAS 
TIENE MUCHA AGUA. 


EL AGUA ES 
+ LIQUIDA” 


¡OH PARECE UNA NAYADE 
a SE os SOBRE EL 
O DELOS BOSQUES 
DE MIRTOS Y >, 
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ME VOY COMO 

NO SEAS / SANTOS VEGA.RUM- 

SABO ALA QUEREN- 
CIA DE LOS DES- 


EAVEL ! 


CONSUELOS. 
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LA 
ES UNA DE LAS 


VIRGENES DE 
SIRACUSA. 


ME ESTOY HUN- 
DIENDO EN LA 
PROCELOSA CIÉ- 


ES EL PEGASO 


DE LA NUEVA 
SENSIBILITE. 


ES 


¿COMO HA 
CcHOonM? 


LO VEO PARTIR 
Y ME RECUERDA 
EL MEMORABLE 
CLAVILEÑO. 


ESCRIBAN 
MI ÚLTIMA 
VOLUNTAD. 


¿LES 
GUSTA Y 


AQUÍ TIENEN 
UNA PALANGA- 
NADA DE MAR. 


SI SE PORTAN BIEN,VOY 


A COMPRAR NISPEROS Y 


TE FELICITO, 
ENCANTADOR 


GRUMETE. 


¡ADORÁBLES 


¡ADORA- 


os 
CEBOLLITAS/ ) Paneres 


CORO: 
DESATADNOS9, 
DESATADNOS. 
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guarida de nu-- 


El muchachón miró a la ba- 
Yranca: 

—Hast'aura— contestó joco- 
samente -—no si hase presente 
el santafecino ese... 

_—Mas vale...— empezó: et 
viejo, y la palabra se le cortó 
de pronto, en la ansiosa espec- 
tación de la escucha, 

—Me pareció oir..: — reanudó 
pensativo, 


—Animale que bajarán a Ya- 
gua, — explicó el otro, 

—Tal vej pero... 

No pudo seguir, Al filo de la 
barranca, recortándose nítidos 
contra el cielo triste y grisáceo, 
surgieron tres hombres. 


—ÍLa gran!... —habló rablo- 
so el viejo, —El santafecino Lla- 
ga, Lima y Galarsa, 

—No aflojés, Crisanto— ul- 
canzó a bisbisear el mocetón, 
—¡Tamién somo jombre, qué 
caray! 


_Sin hablar, los otros so les vi- 
nieron encima, saltando por la 
barranca. Delante de todos, re- 


vólver en mano, el mayordomo de 


la estancia Mariano Loza, un 
hombrón alto, fornido y con una 
cara resuelta como el diablo. Log 
Otros dos lo seguían, también 
rascándose la cintura, 


_Debfan haber desmontado a la 
stancia para asegurar la sor- 


Vociferando, «1 
encaró con el viej 

—No te he dicho ¡hi 
Que no quiero que ven 
triar al rio? ¡A tazasos 
sacar de aquí! 


afocino se 


o de tall 


Humilde, removiendo la tierra 
con la punta de la sucia alpar- 
gata, el viejo intentó una dis- 
culpa; 

—Yo no hago daño a naidos, 
don, Laj bichoj esto no son de 
Vestancia... 


—Y a lo jombre nu se loj in- 
sulta, qué porra-- intervino, ve 
zumando soberbia, cl mocctón, 


Como pi 
el otro se 
—AÁ vas, por coge 
va quedar cuero pa da 
los lonjazos! 
. Y cambiando el revólver a 
izquierda ,empuñó la ar 
cha de domar y avanzó 
muechachón, 


ado por una víbora 


volvió, — bra 


rando desde abajo, e. 
Ver la mano, el otra AY 
xo dos veces seguidas. El hume 
bre cayó, apiendo una ame- 
naza; en el suelo, tuvo coraje pa- 
ra incorporarse y disparar a su 
vez, Al mismo tiempo tiró tam- 
bién el viejo con la escopeta y 
ron sus armas los dos 
antes del reción Hojr- 
onaron las detenzciones 
en la costa, dilatándose en el os- 
paucio cargado de elect 
Mal herido y tirando el re 
Ya ise: de, el mocotón atro- 
pelló cuchillo en mano. Pisó 
bre las pieles mojadas y vesbaló; 
en tierra, uno de los otros la 
remató. 


La escena habia sido e: 
tantánea. De los reción Me 
quedabah en pie el amado 
y Galarza. Este último s 
dose la cadera izquierda, de don- 
de le brotaba la sangre a cho- 
rros, acribillado hasta el vien- 
tro por la descarga de munición 
patera. En la orilla con los pios 
dentro del agua, agonizaha — el 
viejo con tres balazos en el 
cuerpo. A su lado, humenba to- 
davía el cigarro, cerca de la ma- 
to y agitada por el temblor de la 
Muerte. 


Lima se agachó sobre el ma- 
yordomo y levantóse en sequi- 
da, pálido como un difunto. Vol- 
vióse entonces a su compañero, 
que se iba desplomando lenta- 
mento: 


—Ta muerto... 
mano? 

—Jo... roban pa toda la sio- 
ga. Pero esos pagaron la nu- 
triada con el cuero... Se des 
mayó. El otro lo miró un sogun- 
do y despues agarri a trepar la 
barranca, en busca %4e socorro. 
Quedaron los cuatro cuerpos 
tendidos sobre el azo. Al ca- 

6 un pájaro en 

sosta opuesta. 

mero una, 

otra, y on algunas 
bigotudas a flor de agua. 
i brillaban 

. El tío corría 

el. firmamen- 


Y voj, her- 


to upuco y E 


Un Cuent 
Policial. 


Loss Sra 


DURANTE muchas 
semanas el correo 
matutino del Sr 

lipe, Bolsos 

gard contenía por lo 

general algo des: 
agradable, pero que nunca llegó 
a serlo tanto como la carta, con 
su sobre, que ahora tenía en sus 
manos. Y la carta era de su 
primo, Felipe Merivale Win- 
gard, el hombre a quien debía 
más beneficios y a quien odia- 
ba más que a nadie en el mun- 
do, Cierto que la carta esta 
quizá fuora de lugar en Ja e 
rrespondencia de un aballero; 
pero era extraño que nunca se 
le hubiera ocurrido a Bolsove 
(como lo llamaban para distin- 
guirlo del otro Felipe), que ha- 
cía ya tiempo había perdido sus 
últimos derechos al calificativo 
de caballero. 

“La carta estaba fechado 
residencia del otro 

tuada a orillas del río, y eonte 
nía lo siguien 

Primo Bolsover: 

“Pe envío con la presente un 
pedido de una mujer hondamen 
te ofendida, a quien parece le 
diste mi nombre, en vez del 
yo. to termina nuestra ! 
ción. Si insistes en alguna 
razó ólo mencionaría y 
falsif! ón de mi nombre en 
una cuenta de £ 500 (3 6.000), 
hecho de que también tuve no- 

esta mañana. Ánte este 
dos crímenes, no vale la pe 
recordarte que por siete 
traté de ercer en tí y de 
darte materialmente. 

Recibirás ésta por la maña: 

y te doy cua ucho ho: 

para salir de 

de ese pla 

Sudárric 

instrueciones 

Ja mitad de 

a quien es 

incluída 

ción, y mientra 
njero, tu / 

Á secreto mío. 

nidad. 

vale Wingard”, 

, ido un mal 
estar casi físico, volvió a Icer la 
carta. La otra, incluída, no de 
preocupó, sino en cuanto pate- 

tener que costarle £ 250, 
Pero el descubrimiento de su 
fulsificación lo turbó, pues no 
estaba preparado para ello: mí 
soñaba que el prestamista mos- 
traría la cuenta a su primo, la 
que tenía plazo de seis sema 
nas. ¡Qué mala suerte infernal! 

Bolsover leyó la carta por tcr- 
cera vez buscando. algún vis- 
Jumbre de esperanza, alguna y 
de escape. Hasta entonces ha- 
bía considerado a su primo zon10 
típo blando, crédulo y fácil de 
persuadir; pero cada palabra de 
la carta parecía indicar un co- 
razón endurecido, una mente he- 
cha implacable, 


1Qué tonto era Felípe! No le 
ocurrió a Bolsover entonces que 
todos esos sicte años había vi- 
vido engañándolo. Y lo mas ín- 
soportable era que si Felipe no 
hubiera vuelto de la Gran Gue- 
rra, 6l, HBolsover, estaría en el 
lugar de Felipe hoy! liso era on 
verdad la raíz del odio que se 
plantó con el desengaño y se 
nutrió desde el principio con cn- 
vidia y avidez, y últimamente 
también con penas y celos, de 
de que Felipe so había ganado 
la niña, tan rica como él mis 
mo, que Bolsover había ansiado 
para sí. 

Bolsover sintió 
Tué hasta la descuid 
del desayuno y se sirvió tem- 
blando una taza de café ya frío 
y la bebió, Tomó y abrió su ci- 
garrera y trató torpemente de 
sacar un cigarrillo, y notó cn- 
tonces que le temblaban 1 
dos. Eso iba mal, Tenía qu 
minar sus nervios y sus pen. 

rmientos. No tenía objeto rabiar 
Prendió un cigarrillo y sentó. 

De cualquier modo había que 
vera Velipe; de cualquier iodo 
había que aplacarlo, para que 
mitigase su rigor, o sino, indu 
cirlo a que pa todas su 
deudas. Pero cl total de es 
deudas sumaba miles de esterli- 
nas, y algunas se debían a pe 
sonas que prefería ho nombrar 
a su primo, de moralidad tan e 
tricta. Pero había que hacer 
tentativa en una u- otra direc- 
ción. Las circunstancias eran 
más que desesperadas. 

Sabía que su primo daba una 
fiesta en su casa. Sobre la chi 
menca había una invitación pa- 
ra un baile, recibida hacía tres 
semanas, para e misma h0- 
che. No supuso que Felipe que- 
rría verlo ahora, como invitado 
suyo; sin embargo, por alg 
instante, jugó con la idea de 
sentarse como si nada hub 
sucedido. Pero había la posi 
Mei, y asaz grande, a Juzg: 

or esa maldita carta, de que 
elipe lo hiciera, simp! 

echar a la calle por 
vientes! 

Miró el reloj — 10. 
fué hasta el teléfono. De 
ber llamado en s ji 
jo. Felipe podía + i 
pasar el día en cl río con 
amigos. La perspectiva 
u ocho horas de incertid 
lo abatía. 

Pero al fin oyó la voz de Fe- 


juí. Bajó esa cor 
quedes 
¡ficación 

ta es tu últi 


dl A 


lipe preguntando quién hablaba, 
—Felipe — dijo Bolsover con 
rapidez — ten paciencia unos 
momentos. Recibí tu cata 
bo obedecerla. Pero como 
mo favor, veámonos una 
1 Hay cos 
—¡No! No tengo nada que de- 
cirte. No quiero sabor más na- 
da de tí. 
—Hay cosas que puedo ex- 


1108 me esperan. 

Felipe. De, 
inviteción para esta nuch 
Ja que vaya, aunque sea y. 


stós entre 
la carta 
esa infeliz muje: 
no! 
Bueno 


a pe 


encontr 
rte, porla 1 


nos cn 


wucho, ¡Oye, Felipe! 
lado del reloj de sul, 


esta vida, 

Hubo una puusa ha 
Velipe dijo fríamente 

—Muy bien. Pero Le aviso que 
no cambi, nada, 1 lo mi 
mínimo. 

— Velipe. ¿ 
o un poco lespués? 

Bolsover retuvo el receptor un 
rato 

Pero no 4 
(dq) 

Volvió a sus y 
mirando al air 
una firm 


las y1ez, 


ó más palabras de 


$e sento, 
n duda había 
en la voz de 
yal no du ica que 
aa la ci 
día esperar que Y 
de la dutrevista. 
¿qué le quedaba? 
Para un du como Bolsu- 
infamia era secundaria; 
principal terror ex vidu 
n dinero para sus $ faccio 
> cota 
nun 
3 recia, como 
aho VYor primera vez en su 
indigr carrera pensó en la 
mucrte como un modo de huir, 


ca tan c 


definitivo hacia la muerte. Ju- 
gó Júgubremente con esa idea, 
hasta que su imaginación empe- 
Ú ibir el otro Jado de la 


ipe se fuera, él, de 
este mundo 
Al principio la idea cera vaga 
y nebulosa, pero poco 4 poco se 
aclaró, y de repente su mente 
retrocedió, como un hombre s 
rta del borde de un precip! 
cio; retrocedió, pero pura acer- 
carse de nuevo, con cuidado, pu- 
ra sondear la profundidad, bus- 
cando furtiviunente si quizás hu- 
biera alguna senda segura y 
ercta hacia abajo, Y asomándos 
a su propia idea, Bolsover creía 
ver en su fondo un lugar placen- 
tera, donde había libertad, don- 
de no existía miedo. Pues aun- 
que Bolsover no tenía ilusiones 
de heredar ni un penique en di- 
nero, sabía que una finca, no 
muy grande, le tocaría a él, sin 
cargas, a la muerte de pr- 
mo; y con csa finca podría se- 
guramente conseguir bastante 
para reparar sus arruínadas 
venturas. El mayor optimi 
del mundo es el jugador más 
abandonado de la suerte. 
Una sirvienta vino para des- 
ocupar la mesa, 
¿No está bien esta mañana, 
$Sr, Wingard? — inquirió a Bol- 
que vivía desde largos me- 
Ñ un hotel privado; había 
sido bastante gencroso ch $us 
propina 
Sintiendo el calor —= con- 
testó, enjugándose la frente. L 
mucho calor para primavera. 
Adivino una tormenta pronto. 
más café, o prefie- 
salir 


tengo que 


agradecia la interrup- 


20 de su primo 
contraba en el Strand. Sintién- 
do: lóbil, Bolsover tomó un 
taxi, El exa conocido en el Ban- 
co, las instrucciones de su pri 
mo fueron evimplidas, y le 
tregó el dinero sin demora. Qu 
zás 0xageró ntento, como 
pensá de ndo su firma 
tembJor en el rec 

“o que hub: 
mala noche -— obser 
devolvía el papel el solemne 
jcro, 


e en 


la puerta o 
nó tonto y 


cilava 
e en- 


1 apuro en hora 
cogtumbrada por lo tempra 
d ex la comida por 
cocktails, la acompa- 
agpne y la terminó 
con un licor. Se sintió mucho 
mejor, aunque fastidiado 
una insólita tendencia a transp 
rar por demá 
Cuando de 
tendencia 
temió lar 
tomó un i 
hacia Kensir My y un 
tarde se sentaba en 
a de los jardi- 
on. 


Había querido estar lejos de la 


gente. Por un rato se sintió có- 
modo físicamente, y casi tam- 
bién en su mente. Ahora tenfa 
mucha esperanza que Felipe ve- 
ría lo poco razonable de los tér- 
minos de su carta, que era claro 
había sido escrita con precipita- 
cion. Después de todo, sus deu- 
no sumaban más de 6.000 
libras, bueno, digamos 7.000, una 
cantidad que apenas molestarí: 
a su primo para pagarla, y má 
aún cuando no se requería toda 
de una vez ni.en s No 
había duda que al principio Fe- 
lipe rovelaría, y le haría un 
sor exmón, pero al fin capi- 
tularía, ¡Oh, sí!, había sido una 
mañana negra, pero a media no- 
che habría otro cuento que con- 
fumó uno o dos e 
gl ce a una agradahle 
modorra y se adormceció, 
Be desperto pesauamenie, con 
acalorada y reseca, y 
gran depresión de ánimo. 
itaba beber. Miró su reloj 
cuatro y media, 


distante, y allí fué 
ll portero te presentó una le 
tra urgente que había Hegado a 
mediodía, La escritura le era fa: 
miliar y Bolsover no Ú 
de verla, En su cuarto 
r la car 
de que 
ante crecida debía 
mediodía siguiente: 
¿sto obró como irritante poten- 
te y le trajo el mudo frenesí 
contra las cosas y las personas 
que lo había sacudido por la 
mañana 
Le copa más, y luego 
su fogosa ira contra la fortuna 
ral viejo odio di- 
que 
hora parecía bloquearle el ca- 
ino hacia la salvación. Abrió 
con llave una gaveta, y por lar- 
vato se sentó a contemplar lo 
contenja: un revólver que 
do hacía mucho, la 
vispor e, y un paque 
te de cartuchos, sin abrir. Se vió 
a sí mismo al lado del reloj de 
sol en el jardín de Felipe, con el 
arma cargada en el bolsillo, Vió 
a Felipe que venía en la oscuri- 
dad, desde la casa llena de luz y 
música. Y entonces empezó u 
d cuenta que la casa no Cs- 
taba tan lejos, e imaginó cómo 
el tiro del revólver estremecería 
la noche. Debía pensar en otro 
método, concluyó, mientras ce- 
rraba la gaveta, y se dirigió a la 
batella otra vez, 


a pie. 


Jíran cerca de las siete cuando 
salió. Parecía que debería estar 
borracho, pero en apariencia en- 
tró bien fresco al negocio de cu- 
chillería en el barrio de Padding- 
ton. Explicó que iba al extranje- 
ro en una expedición de caza 
Iimayor, y necesitaba algo como 
un cuchillo con vaina, Ésto se le 
proveyó, y con el paquete vol- 
yió al hotel, 

Después de cenar se vistió, no 
sin cuidado, La botella de bran- 
dy lo tentó, pero apartó el vivo 
deseo con una dosis muy diluída. 
Tomó el tren para una estación 
a la orilla del río, y luego un 
coche para los tres 'kilómetros 
restantes, A las cinco menos diez 
estaba en la tierra de su primo. 

El antiguo reloj de sol estaba 
en el centro de una rosaleda se- 
parada de la casa por un amplio 
camino, un espacio con cósped y 
una senda, y rodeada por altos 
setos. Más allá del fondo de la 
rosaleda había una faja de yu- 
yos, y luego el río, 

La noche cra muy oscura; la 
atmósfera sofocante, Le pareció 
n Bolsover, en acecho del reloj 
de sol, que la tormenta podía 
estallar en cualquier momento, y 
su ansiedad era intensa por si 
el diluvio impediría la venida de 
Felipe. Aungue el cuchillo esta- 
ba pronto en el bolsillo de su 
capa, se OS continuamente 
que nunca lo usaría sino como 
amenaza; que sólo lo había traí- 
do 1 robustecer su coraje y 
su finalidad. Aparte de los efec- 
tos del alcohol, el hombre no es- 
taba con la mente muy sana. 
Una tormenta cereb tan 
inminente como la tormenta at- 
mosférica, 

Asomándose, ati 
él por sobre el seto el resplan- 
dor de las ventanas abier 


ho 


Por J, 
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invitados. Había legado al 
jardín con música, y ahora las 
pausas entre las danzas le pare- 
cían muy largas. El argiía que 
Felipe sin duda deseaba tanto 
como él que la entrevista fuera 
secreta, y dejaría la casa sólo 
durante una pieza de baile, así 
que togueteando el mango del 
cuchillo, maldecía los * músicos 
ociosos y los invitados descan- 
sando en la terraza o: paseando 
por el césped. 

Los minutos pasaban, y al fin 
la música empezó de nuevo, Y 
cuando Bolsover, ya enfurecido 
por la asperación, se decía 
«ue otra pieza de baile ya te 
minaba, se dió cuenta de ruidos 
de pasos en el pedregullo, y una 
figura oscura, con una vislumb 
de blanco, apareció en el esp: 
cio libri 

e Marivale Wingard ll-- 
guida hasta el reloj de 


— Aquí hay una simple promesa 
escrita por mí — no hay que de- 
cir que todo entre nosotros (que- 
da en privado — aquí hay 
una pluma. Yo tendré un fósfo- 
ro mientr firmas. ¡Vamos, 
hombre, si no deseas que nos 
descubran! 

Bolsover, con su diestra en el 
bolsillo giró hasta ponerse con- 
tr brazo izquierdo de su pri- 
mo. 

—Toma la pluma -— dijo Y 
lipe. 

—Un momento — repuso Bol- 
sover con voz espesa, -— Dió un 
paso hacia levantó el bra- 
zo, y hundió el cuchillo ent 
las espaldas de Felipe, En ese 
instante si como una náusea 
de asombro ante la facilidad con 
que penetró la hoja; en el ins- 
tante siguiente se retiró, tenien- 
do el cuchillo lejos de sí ha 
donde podía, y m 
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A 


sol y se detuvo frente a su 
primo, 

—¿Así que viniste, a pesar de 
mi advertencia? — dijo. 

—Felipe, vine a pedir... 

—No pidas nada, ¿Sacaste el 
dinero del Banco? 

—Sí, gracias, . 

—¿Le mandaste la mitad a la 
mujer? 

—Sí, mintió Bolsover, déjame 
explicarte 

—¡No! — el otro interrumpió. 
— Te voy a decir porque vine 
aquí. Decidí dejarte quinientas 
libras más, lo que te dará faci- 
lidad para establecerte donde 
quieras, en el extranjero. Las re- 
cibirás en cuanto yo tenga tu 
nueva dirección. Pero quiero tu 
firma en una promesa de que por 
cinco años no trata de volver 
a este país sin permiso, 
¿Quieres firmar? 

Nadie es tan infame 
pueda sentirse ofendido, Bolso- 
ver se ofendió y otra vez cel 
mudo frenesí se apoderó de ( 

--Vamos -- dijo Felipe, pou- 
niendo una hoja de papel de car- 
ta sobre la 1 mesa de granito. 


mi 


que no 


Felipe se sacudió oscilando, hi 
zo un ruido estertoroso, y cay 
sobre el ancho reloj de sol, aga- 
rrándose con una mano al otro 
borde. El papel voló hasta los 
pies de Bolsover, que lo alzó y 
guardó en el bolsillo, se retiró 
por el sendero, caminando hacia 
atrás, pero con ojos apartados 
de la obra de sus manos. Y 
cuando alcanzó una distancia de 

ete metros, se giró al otro la- 
do y esperó con espaldas encor: 
vadas que cesara el lúgubre y 
fatigoso sonido. ¿No lo habrá 
matado quizás? Por un rato no 
supo lo que hacía — rezó, podía 
ser — y entonces vino cl fin, un 
estertor ahogado, un resbalar y 
un golpe blando en el suelo. Se 
volvió despacio. Había un mon- 
tón, que apenas se movía en la 
senda, bajo el reloj de sol, y Iue- 

hubo un montón muy 
quieto, 

Bolsover recordó su propia 
segdridad. Corrió suavemente 
por el borde del césped, legó al 

je en el seto del fondo, eru- 
faja de hierba y se detuvo 
la orilla del río. Pel río no 


salía ningún son. Los más entu- 
siastas bogadores habían olido 
la tormenta cercana. Cor cui 


a la os 
el papel y 


aina y lo tiró lejos 
curidad. Hizo trizas 
lo desparramó en el 
Lentamente se fueron 
rlva. 

Haciendo un gran. rodeo al- 
canzó Bolsover el camino prin- 
cipal hacia la traza, y deliberada- 
mente llegó hasta la puerta. El 
sirviente que lo atendió lo cono- 
cía bien como primo de su 
y lo recibió como a invi 
tardío; si notó su pa 
Je interesó 

Y la palidez no era tan extre- 
ma. Bolsover representaba un 

apel ahora, y con tal ahinco, 
que en cierta medida olvidaba 
porqué lo representaba, 

Ar de mucho estaba ent 
los invit aludando sus c0- 
hocidos, explicando que acababa 
de llegar y que buscaba al dueño 
de <asa, su primo. Un cura, 
amigo particular de Felipe, que 
nunca gustóa lBolsover, observó 
que creía haber visto a Felipe 
salir por a de la biblio- 
teca, hacía diez minutos 


ala de- 


e que siente el calor, 
señor Wingard — agregó. -- 
viene un ajre torvo. 

Sí, tengo que beber algo -— 
Bolsover contestó algo brusca- 
mente — e iba a hacerlo, cuando 
una muchacha, que con su pare- 
j había alejado hasta la ro- 

ó hacia el gran sa- 
lón, gritando que el señor Win- 
gard yacía al lado del reloj de 
sol, muerto — inado! 

3so Megaba de lo que 
hubiera deseado él, y por un 
momento quedó aterrado; pero, 
según correspondía para el caso, 
fué el mero que recobró su 

a, y, como era su debe 

asumir fun- 
ordenando a 
irviente qu cara a un 
lico y a la policía, y pidiendo 
a varios de los hombres y 
tes que lo acompañaran al Jugar 
del suceso, con elementos de pr 
aso que hu 
bicra aún vida que salvar. 
—¡Necesitaremos luz! 
16 el señor Minn, el cura, cuy 
compañía no había demandado 
Balsover. — ¡Voy a buscar mi 
linterna de bolsillo, en mi sobre 
tado! 

Se trajeron y s linternas, y 
el grupo se dirigió a toda prisa 
a la rosaleda. El joven cuya pa- 
reja había traído la ularma a la 
casa, les vino al encuentro para 
prepararlos a un horrible espec- 
táculo, 

¿staba apenas vivo cuando 
Jo hallamos, pero ya se fué — 
agregó el joven, — /ienen us- 
tedes?, pues acabé todos mis fós- 
foro: 

—¿ Habló algo? — preguntó el 
cura, mientras los otros rodea- 
ban el reloj de sol. 

—¡Oh, no; ni trató de hacerlo, 
pobre muchacho! Sin embargo, 
me parece que quería hacer se- 
ñas. 

—¿Cómo? 

-—Hacia el reloj de sol, arribis 
de él. Y luego quedó muerto, en 
mis brazos. ¡Cielos, estoy todo 
ensangrentado! 

—Vaya ala casa y tome whis- 
ky — dijo el cura con simpatía. 
— Pero espere un momento. 
¿Miró usted el reloj de sol? ¿Y 
no vió allí nada insólito? 

—Sangre, y una pluma fuente. 

—¡Una pluma! 

—Estaba al lado del puntero, 
como se ndolo, 

—¿La sacó usted? 

—No la toqué. de oro con 
una piedra verde en el extremo. 

—Es la suya — dijo el señor 
Minn — ¿Qué significa? Bueno, 
no espere más, señor Marshall. 
Creo que encontrará abierta la 
ventana de la biblioteca; puede 
entrar por ella y llamar con el 
timbre un sirviente, que le t 
ga su sobretado pa tapar las 
manch. o es ible! 131 
buen cura dió salida a su emo- 
ción. ¡Pobre Felipe, mi grav 
amigo y el mejor de los hom 


se acercó al grupo. Bol 
sover hablaba: 
Yo querría que lo lle 
casa; pero ¿podemos mn? 
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cerlo antes de que el médico — 
y la policía — lo hayan visto? 

—Temo que debemos esperar 
— dijo un invitado, 

—Sentí una gota de lluvia 
ahora — dijo otro. — No pede 
mos dejarlo ahí en el suelo, si 
hay tormenta, ¿Qué dice señor 
Minn? 

Jl cura no parecía oír. Movía 
la luz de su linterna sobre el re- 
loj de sol. 

—Señores — dijo sin firmeza 
- - por favor, préstenme atención 
un momento. 

Hubo emoción a la vista del 
manchón oscuro y los yitos y bo- 
rrones sobre la lisa piedra grs, 

siguieron exclamaciones débi 
les cuando el rayo de luz so de- 
tuvo en la pluma fuente de oro, 

—Es su propia pluma, señore: 
y con ella escribió algo en el 
reloj de sol, pues hay una linea 
de tinta que no está todavía 
secu — y la punta de la pluma 
se rompió! 

El rayo de luz se movió a la 
derecha y se detuvo. Aquí no 
había sangre, sólo algo escrito 
en cierto modo. Los invitados 
se inclinaron observando — to- 
dos menos Bolsover, que retro- 
cedió, con la boca abierta y 
sudando de terror. 

¿Había dejado un mensaje el 
moribundo? 

—¡Números! exclamó en 
voz baja un invitado. 

—Si — dijo el señor Minn, sa- 
cando un lápiz y siguiendo con 

vacilantes y que- 

y curvas. — Un 
uno, un tres, un cero, un seis 
un ocho, otro cero, y algo que 
podía haber sido un cuatro, 
no se hubiera roto la punta de 
la pluma, o no hubiera fallado 
la mano. Uno, tres, cero, Seis, 
ocho, cero, 

Una gran gota de Jluvia 
aplastó en su mano, y él se 
bresaltó como si hubiera 
Sangre. 

i la tormenta so de 
uhora, este mensaje, que puede 
ser una clave, se perderá — ex- 
clamó. -— ¿Quiere uno de uste- 
des correr hasta la casa y traer 
algo impermeable para cubrir 

prisa, por favor! 
salió corriendo. 
Otra gota cayó, y otí'a, sobre el 
relojde sol. El señor Minn paso 
la linterna a su vecino, diciendo: 

— Tengan la bondad, todos, di- 
rijan sus luces sobre estos nú 
meros, Sacó de un tirón una li 
breta de apuntes de su bolsillo. 
En caso de accidentes, haré una 
copia tan exacta como sea po 
sible, 

Hubo un silencio mientras di- 
bujaba, más que escribía, los 
numeros. 

El pánico de Bolsover hubía 
pasado. No había nada en sos 
grandes números deformados 
que pudiera llamar la atención 
hacia él. Se aclaró la garganta y 
dijo: 

—Señor Minn, ¿estos números 
le sugieren algo a usted, como 
amigo del pobre Felipe? 

—Nada, señor Wingard. — E 
señor Minn sacudió la cabeza 
Pero sea lo que sea su signifi- 
cado, deben representar 
mente el último pensamiento - 
o uno de los últimos pensami 
tos — de nuestro amigo crue! 
mente asesinado, y un mensaje 
urgente. Si dan o no una clave 
a la policía. 

Hubo un deslumbramiento en- 
coguecedor, una aplastanto es 
plosión, y las nubes, parecía se 
convirtieran en ag 

El sumario terminó, y el ju 
gado dejó la ntencla en su 
penso, lo único posible, según 
los elementos de prueba que se 
pudieron reunir, y la opinión 
unánime en los tribunales, 

El hecho de que Felipe debió 
tener un enemigo, era ya un 
misterio en sí mismo. Los núme- 
ros escritos en el reloj de sol, 
eran otro misterio. Una búsque- 
da en los papeles de Felipo, no 
reveló nada que se pudiora rela 
cionar con cidos embark: 
el señor Minn fué felicit 
el al, por la 
ánimo que denvostró, 
dolos, 

Bol. r ganó la simp 
todos por su 
las 
fiscal, por su tributo «ai 
carácter y generosidad de su 
tinto primo, y por su semblan 
riste, váli atido, Si, h 
bía una pequeña finca que 
endría en herencia, pero ne 
ueraba otra cosa, pues los rep 
los de su primo en el isado 
aabían sido principesco 

la moche fatal. explicó, 
habiéndose detenido en la ciu- 
«dud, había legado a < de su 

imo poco después de las diez 


sido 


contestó el 
inn, diciendo que su primo hu 
salido, e inmediatamente 
s yino la espantosa noti- 
ra posible que se hubiera 
cometido el crimen iientr 
minaba por la avenida vr 
de la casa; pero entenc 
haber sido todo en silence 
este punto pidió un vaso (e 
agua, y el fiscal se manifesta 
satisfecho. 
Al día siguiente tió al fu- 
neral, como cabeza de duelo, pa- 


reciendo un desastre humano. 
Pero cuando se apartó de la 
tumba, lo peor habíu pañado ya. 
¡Estaba en salvo! Sólo un de- 
ber quedaba por cumplir: su 
presencia a la lectura del testa- 
mento. No era una gran reunión, 
y sover era el menos intere- 
sado de los presentes. El testa- 
mento databa de cinco “años 
atrás, Bolsover, con los ojoá 
si cerrados por sus pesados de 
pados, cía con indiferencia la 

ta que: 

“Y a mi primo y amigo, Fe- + 
lipe Bolsover Wingard, la suma * 
de cincuenta mil Tíbras esterli- 
nas, libres de impuesto  suce- 
aorio”, 

Casi se desmayó. Fué el se- 
nor Minn, el cura, quien le trajo 
de beber. 

Se había preparado un lunch 
para los participantes del duelo, 
pero Bolsover pidió que lo ex- 
eusaran. Se sentía muy lejos de 
estar bien, d1j0, y deseaba con- 
sultar a su médico en la ciudad, 
sin demora, 

--Greo que tiene razón, señor 
Wingard — dijo el señor Minn, 
con bondad. — Usted parece 
enfermo, y no es para menos, 
Pero antes que se vaya, yo le 
pediría unos pocos minutos de 
conversación. Vamos a la rosa: 
leda, donde no nos molestarán. 

—Muy bien — consintió Bol- 
suver, Había esperado nunca 
más entrar a la rosaleda, pero 
no vió cómo podía, razonable- 
mente, negarse a ello ahorw, e 
cualquier modo, sería la tortura 
final. 

ln silencio cruzaron el céa- 
ped y el pasaje en el seto. En 
silencio también, pues Bolsover 
no tenía voz para protestar, lle- 
garon al reloj de sol. 

El señor Minn se descubrió y 
dijo: 

—Como la Huvla de Dios “Po- 
dopoderoso lavó todos los signos 
de esta tragedia, así puede su 
infinita bondad lavar el pecado 
que la cuusó. Amén. 

Se cubrió de nuevo y miró 
con suavidad y con gravedad a 
Bolsover, 

—Señor Wingard, quiero mo4s- 
trarle algo, quiero mostrarle el 
último pensamiento de Felipe 
untes de morir. Diciendo así, 
sacó su libreta y un lápiz rojo. 

—¿Los números! -— murmuró 
Bolsover, intrigado, 

£ —-- replicó el señor Minn 

procedió a copiarlos con 
cuidado de la página a la pie- 
dra, Así: 


Minn, 
ugregando un toque al “3”, que 
la verdad no nos saltó a la vis- 
ta en seguida. No se me ocurrió 
hasta esta mañana. Y sin em. 
bargo, si hacemos concesiones a 
la calig a de wr hombre que 
se muere rápidamente con dolo 
res, luchando por escribir en la 
oscuridad, la cosa se pone clara 
como el dla, 

«—Para mí, no — dijo Bolsu- 
ver espesament: pero, usted 
sabe, estoy agotado y... 

--Sólo un minuto más — dijo 
el señor Minn suavemente. — 
Quiero decirle nada más que 
ignos no eran números do 
ningún modo, 

Entonces estoy ciego! 

— Estuvimos todas ciegos, po- 
ro ahora vemos claro. Observe 
que el “1” y el “8” están más 
juntos que los otros números, 
Pero ¿júntelos bien, y entonces 
tenemos una “B”. 

El señor Minn dibujó una “8” 
despatarrada sobre el reloj de 
sol. Luego el cero se vuelve una 
“Q”, y lo que tomamos por un 
seis, es realmente una'L”; vea, 
las pongo después de la “B” y 
lo que podía ser bien un ocho, 
debe acepta ahora como una 
“s”, ¡just! Luego tenemos otra 
3” y, luego, la mayor parte de 
una * y aquí se rompió la 
la punta de la pluma, o falló la 
mano. Pero seguro, bien seguro 
que hay ya bastante, señor Win. 

ard, para mostrarle a usted el 
último pensamiento, o mensaje, 
de su primo.” 

Sobre la faz del reloj de sol 
E escritas en escarlata 
por el señor Minn, estas dos di- 
neas: 


RBotlsovr(tr.) 


Por la cara de Bolsover, e. 
muda contemplación ante ellas 
vino una somi Ácen. 

El señor Minn, en atento ace- 
eno, levantó su mano izquierda 
con un esfuerzo, mientras su 
propic semblante palidecla. 

Siguió lo que le parecía lergr 
silencio, Luego, de repente, Ros 
sover levantó su rostro, con Una 
mirada alada espantosa. 
Su mrac el pasaje en el 
seto del . luego huvó al 
p e del seto del fondo. En ca- 
da pasaje estaba un hombre cor- 
pulento, un desconocido. 

El cura se enjugó los ojos. 

“Amigo mío”, dijo con suavi- 
dad, “rezaré por usted”. 


. 
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"En el diario El Debate, de 
E con fecha 11 de 
setiembre apareció una poesía 
titulada Raquel, La Mejicana 


ie murió en Madrid. En una 
le: las cuartetas se informa: 


La había conocido en un “Bar 
e tuiejicano”, 
Uno de los “Montmartre” noc- 
E turnos de Madrid: 
era bailarina de un “Ci 

== co Americano”, 
Y yo, a la vez, un ave de paso 
en el país. 


Fl personaje femenino como 
se ve está magistralmente des- 
cripto, no así el del otro ser 
que ofrece clertas dudas res- 

a la doble personalidad. 
stamos enterados por propia 
confesión del autor, que era un 
ave de paso, pero también que 
a la vez era otra cosa, ¿Era un 
Circo Americano, un impar de 
botines, un par de imbotines? 
Lo Ignoro. 


Lo que también resulta algo 
confuso es eso Bar Americano 
que toma carta de ciudadanía 
francesa y so convierte en se- 
guida en uno de los tantos 
Montmnrtres nocturnos de Ma- 
drid. Mañana o pasado ese Bar 
ínicia una nuova recorrida y se 
iransforma en una de Jas tan- 
tas Martonas que decoran la me- 
seta de Pamlr, el desierto de 
Gobi y la tierra de Nebraska, 


El ave de paso y la bailarina 
del circo simpatizaron a los 
cinco minutos. El verso explica 
bien las relaciones entabladas: 
Vivimos largas horas de dicha 

interminable, 
Ambos sedientos siempre de be- 
$08 y de amor... 


as Peleas de Wáshinston 


P 


Yo solía leérle mis versos 
orientales, 
Y ella se adormitaba, junto a 
mi corazón. 
Si-en Jugar" de los versos 
orientales se hubiera dedicado a 
la lectura de alguna diérisis o 
sinalefa de La Maestra Normal 
o de cualquier poema de Gan 
garita Abella: Caproni, hubiera 
obtenido con seguridad para la 
oyente un justiciero y profundo 
sueño, pero con las produccio- 
nes de los de la otva banda, 
amigazo, apenas si se consiguen 
débiles «dormitamientos, salvo 
las honrosas excepciones de Sil- 
va Valdez, Julio Estavillo y Bo- 
rocotó, Borocotó, Chás, Chás; 
Las largas horas de dicha in- 
terminable, terminan con .ung 
rapidez inaudita en la cuarteta 
inmediata: » , 


Pero ya estaba escrito: se le- 
yantó el destino, 

Y alzó la espada en alto de su 
fatalidad; 

Velozmente minaron su joven 
organismo 

Los síntomas mortíferos de un 
misterioso mal... 


Es realmente sensible el aban- 
dono de este joven organismo 
encuentra minado de in- 


misteriosas incurables y sínto- 
mas de la cruz. El desenlace 
fué funesto, Raquel la Mejicana 


de la Confusión 


Anímula Vágula 


* 


inurió en Madrid y su compa- 
fiero, a quien debieron expatriar, 
se consume en Gualeguay bajo 
el nombre de Ignacio C. Garcia, 
presentando a'su vez todas las 
características de un misterioso 


mal, 
* 


Un necesitado que firma 
Charles (Capital), declara en la 
persistente sección de “El Su- 
plemento" titulada “Se necesita 
un amígo” o algo por el estilo: 


Yo soy de estatura más bien 
baja, aunque bien proporciona- 
do, de 22 años, morocho, uso 
bigotes y lentes ,soy- bastante 
elegante y muy Personal. 


Idea personalísima y optimis- 
ta, la que sobre los resultados 
prácticos de la proporción guar- 
da este desamigado. Soy un 
ralelepípedo irregular, pero ami 
caras guardan entre sí una pro- 
porcionalidad matemática, Mís 
bigotes son exactamente la die- 

ciochoava parte de mi catalejo y 
mi edad guarda estrecha relació 
con mis aristas. O también 
pisciforme, pero mis pestañ 
son a mi monóculo como mi 
tatura es a mi calvicie. No d 
mayen, pues, los jóvenes casade- 
ros: aunque la estatura sea ap 
nas perceptible, tienen gran: 
probabilidades matrimoniales 
siempre, claro está, que el semi- 


peso específico: del - organismo 
multiplicado por raíz de 200 re- 
sulte equivalente al máximo co- 
imún divisor entre el átono y los 
micrones, llevado a la enésima 
potencia. 


* 

“ll Diario” de Paraná, co- 
mentando las curiosas costum- 
bres del celebrado año 80: 

Los argentinos de los grandes 
centros y muy, particularmente 
los que hablan de literatura 
'gaucha en los cenáculos litera- 
rios donde llega a negarse la 
existencia: del gaucho teniendo 
por fabuloso lo que fué tan real, 
sí hubieran vísto a una tropí- 
lla “del mesmo pelo” o a una 
“puntita” de vacunos llenar un 
campo y sentido estremecerse 
el. aire con el pregón de la 
abundancia: cl mugido y el 
anuncio de fecundidad y ale- 
gría: el relincho, cambiarían 
fundamentalmente de opinión 
respecto de una época más des- 
canocida que lejana. 

Y sobre todo cambiarían de 
opinión sobre dimensiones 
escuetas de 
da, inmensa piélago verde q 
en cuanto hace acto El 
cia una tropilla del mesmo nelo 
o una puntita de vacunos, se 
agota completamente. Es 
dable también que el pregón de 
la abundancia: el mugido y el 
anuncio de fecundidad y alegría: 
el relineho, son motivos más que 
suficientes para hacernos aba 
donar cualquier idea respecto 
esa época, lo que le ha pusado 
seguramente al cronista. 


ENEMOS ante nosotros los setenta mil hombres com- 
eS ponentes del ejército continental. Se han escogido para 
su formación, los que aparte de arrojo y valor, son 
poscedores del vigor y resistencia como para una lucha 
del significado de aquella en que los americanos se 

halian empeñados. e + 
“Infatigables, perseverantes, salvando los múltiples obstáculos 
ue se interponen, «abriendo brecha entre la verdinegra espesura 
de la foresta va en pes de un justiciero ideal el aguerrido y bra- 
vío ejército, y de entre ese acorazado conjunto — la flor y nata 
de la fuerza y el coraje de toda América del Norte — emerge, 
destacándose con destellos propios, la figura del más infatigable, 
del más perseverante y más valiente, el primero dispuesto para 
lanzarse a la carga y el último en desmontar su bruto: Jorge Wásh- 


fuerza con los más 
ha logrado vencer, 


no es sólo en los campos de batalla donde pone en evidencia su 
endemoniada guapez no también en el cuadrilátero de tabla, 
donde lo puede tudo vigor extraordinario. 

Se justifica el eloyío de un contemporáneo suyo cuando di 
“Pasad revista a todos log homb que habéis conocido personal- 
mente, o a los que sólo conocéis vor referencia, sean 0s 'UrOS 0 
famosos, SS también los atletas, lo: herreros, los guías alpinos, y 
decidme sí entre todos haya uno más ágil, más resiente, más Suer- 
te de lo que sabemos que ez Wáshinston”., 3 

Con semejante entrenamiento; como lo significan los enc: 
nizados combateg guerreros y Jas rudas luchas deportivas, es na- 
Sl que adquíriera su físico la apariencia de una granítica co- 
'umna. y 
Sigamos ahora a Wáshington en su tarea de agrimensor gu- 
bernativo, pertrechodo con su teodolito, su hacha y fusil, apa- 
reclendo y desapareciendo por entre montes y colinas o transfor- 
mándose en un punto en la dilatada llanura. 

Causas múltiples le obligan a veces a prolongar su estada en 
los diversos pueblos o ciudades que visita, 

o puede gustracree al desco de yiicticar su sport predilec- 
to, y lanza un desafío ul más bravo y calíficado lucbador que se 
disponga a enfrentarlo. 

Más de uno, luego, se siente arrepentido de haber aceptado... 


os nos 
El físico de Wáshington 

La arquitectura física del campeón del federalismo america- 

ño era imponente y majestuosa cual una línea que surgiendo del 


suelo se elevara solemne y arrogante como un álamo. Venudo y fi- 

broso, semejaba una escultura tallada en bronce y más de un gla- 
diador de las arenas de un circo romano hubiera deseado para sí 
una contextura remejante, £v estatura se detenía al llegar al 1.88, 
y su peso, “sin un gramo de carne superflua”, al decir de él mis- 
mo, alcanzaba los 87 kilogramos. 

Poscía una de las condiciones más indispensables que se re- 
quieren para poder ser un perfecto luchador: caderas recias, y tan 
recias eran las suyas que su busto tenía casi la misma anchura 
de los hombros a la cintura, 


Wáshington, campeón de salto en largo 


Es por la ópoce que Nathan Hale y Lindley Murray eran 
los atletas que mejo, marcas ostentában en los saltos, especial- 
mente en el largo. Wáshington s y s y habilidad su- 
ficiente como para batir performances de los recordmen mcn- 
cionailos, y en un torneo que se efectúa entre los participantes in: 
criptos figura él. Amuralla el gran cuadrado verde donde se «fec- 
túan las pruebas, un crecido y rumoroso público, 

1 marcas dadas a conocer sorprenden uy todos por lo incs- 
peradas, ya que el mejor salto no ha sido ejecutado por ninguno 
de los favoritos del público, sino por Wáshington, que ha saltado 
6.91 metros, siguiéndole Murray con 6.70,quedando bastante atrás 
Hale, eon yn salto de 6.10, 


¿l empecinamiento de Snowden y la saciada: 


curiosidad de una artista 


Snowden, ese hombre de la colosal caja toráxica, revocada de 
una musculatura maravillosa, Inventor del aparato gimnástico que 
leva su nombre (infaltable en la habitación de todo veleidoso Don 
Juan ventrudo y cuarentón). tenfa en Wáshington un contrincar 
te imbatible. En efceto, éste lo vence en una reñida lucha, p: 
Snowden, no conforme, le pide la revancha, en la cual es nuevamen- 
te derrotado. A pesar de egte nuevo fracaso, cree poder vene 
virginiano en las diversas pruebas del atletismo, y lo desafía a 
disputar una carrera, Ella se lleva a eabo. Snowden Mega a la meta 
cuando Wáshington ha terminado de saborrar un exquisito re 
fresco, 

No se convence el gran gimnasta de su inferioridad física res- 
pecto a Wáshington, ni aun después de ser vencido por éste en el 
remo, el salto y en varios juegos, por el solo hecho de haber logrado 
levantar con su brazo izquierdo mayor número de kilos que los le 
vantados por el brazo del férrea Jorge. 

El preciado márco de popularidad que rodeaba a Jorge G 
Wáshington provoca en una joven y célebre artista el deseo ineon- 
tenible de conocerle personalmente; pero lo que le agujetea muy 
especialmente, incitándola a ello, no es lo que lógicamente n: 
otros podríamos *uponer que fuese: experimentar la delicada su 
tisfacción de sentirse hamacada en la voluptuosa nube espiritual 
surgida del verbo cálido e inspirado del insigne libertador, sino el 
poder extasiarse en ¡a contemplación de tan hermosa estampa de 
varón, 

Entre un grupo de bellas carítas de mujeres, suavizudas pol 
amieladas sonrisas, hubo quien, refiriendose a Wáshington, con el 
entusiasmo. propio de una colegiala, decí: Os el cuerpo más her 
moso que jamás hayan contemplado mis ojos; para decirlo mejor, 
toda una perfecta escultura”. 

Quien así hablaba, no cra otra que la Iuqguieta y 
tísta, convertida cn la más fervorosa admiradora de W 

Lo que no se ha podido estipular con toga la claridad d 
ble, ha sido, cómo y en qué cirennstancias ha contemplado 4 
desprovisto de sus prendas... 


Cuestión de medidas... Wáshington versus 
Sullivan 


Relataré una escena que tuvo por teatro los días aquellos en 
que las planas de los diarios norteamerí: os salían repletas de de- 
talles y hechos de la vida de John Sullivan, quien acababa de con- 


La Cámara de las Estatuas 


STA es -úna leyenda 
musulmana sobre la 
conquista de España, 
y ha sido traducida li- 
teralmente, 
m-- A “Enlosprimeros días 
habla en el reino de los andalu- 
ces una ciudad en la que resi- 


“dieron sus reyes y que tenía por 


nombre Lablit, o Ceuta, o Jaén. 
Había un fuerte castillo en esa 
ciudad, cuya puerta de dos ba- 
tieñtes -no “era para entrar ni 
aún para salir, sino para que la 
tuvieran cerrada, Cada vez que 
un rey fallecía y otro rey here- 
daba su trono altísimo, éste aña- 
día con sus manos una cerradu- 
ra nueva a la puerta, hasta que 
fueron veinticuatro las cerradu- 
ras, una por cada rey. Enton- 
ces acaeció que un hombre mal- 
vado, que no era de la casa real, 
se adueñó del poder, y en lugar 
de añadir una cerradura quiso 
que las veinticuatro anteriores 
fueran abiertas para mirar el 
contenido de aquel castillo. El 
visir y los emires le suplicarón 
que no hiciera ta] cosa y le es- 
condieron el llavero de hierro y 
le dijeron que añadir una ce 
rradura era más fácil que for- 
zar veinticuatro, pero él re- 
petía con astucia maravillosa: 
“Yo quiero examínar el conte- 
nido de este castillo". Entonces 
le ofrecieron cuantas riquezas 
podían acumular, en rebaños, en 
ídolos cristianos, en plata y oro, 
pero él no quiso desistir y abrió 
la puerta con su mano derecha 
(que arderá para siempre). Aden- 
tro estaban figurados los ára- 
bes en metal y en madera, sobre 
sus rápidos camellos y potros, 
con turbantes que ondeaban so- 
bre la espalda y alfanjes sus- 
pendidos de talabartes y la do- 
recha lanza en la diestra. Todas 
esas figuras eran de bulto y 
proyectaban sombras en el pi- 
so y un ciego las podía recono- 
cer mediante el solo tacto, y las 
patas delanteras de los caballos 
no tocaban el suelo y no se 
cafan, como si se hubieran en- 
cabritado. Gran espanto causa- 
Ton en el rey esas primorosas fi- 
Zuras, y aun más el orden y si- 
lencio excelente que se obser- 
vaba en ellas, porque todas mi 
vaban a un mísmo lado, que era 
el poniente, y no se ola ni una 
voz ni un clarín. Eso había en 
la primer cámara del castillo. En 
la segunda estaba la mesa de 
Solimán, hijo de David — ¡sea 
para los dos la salvación! — 


Nuevo 


72 NO ES TAN 
FACIL,COMu 


PARECE, ANDAR 
EN BICICLETA 


(Traducido de un texto árabe del 


tallada en una sola piedra es- 
meralda, cuyo color, como se 


sabe, es el verde, y cuyas pro- 
piedades escondidas son indes- 


llustración de Pedro Rojas 


eriptibles y autenticas, porque 
mantiene la castidad de su por- 
tador, ahuyenta la disentería y 
los maios espíritus y es de gran 
socorro en los partos. 


En la tercera hallaron dos )- 
bros: uno era negro y enseñaba 
las virtudes de los metales, de 
los talismanes y de los días, así 
como la preparación de venenos 
y de contravenenos; otro era 
blanco y no se pudo descifrar 
su enseñanza, aunque la escri 
tura era clava. En la cuarta en- 
contraron un mapamundi, don- 
de estaban los reinos, las ciu- 
dades, los mares, los castillos y 
los peligros, cada cual con su 
nombre verdadero y con su pre. 
cisa figura. 


En la quinta encontraron 'un 
espejo de forma circular, obra 
de Solimán, hijo de David —- 
isca para los dus la salvación! 
— Cuyo precio era mucho, pues 
estaba hecho de diversos meta- 
les y o se miraba en su lu- 

As de sux padres 
sus hijos, desde el primer 
Adán hasta los que oirán lu 
Trompeta. La sexta estaba lle- 
na de elixir, del que bastaba un 
solo adarme para cambiar tres 
mil onzas de plata en tres mil 
onzas de oro. La séptima les 
pareció vacía y era tan larga 
que el más hábil de los arque- 
ros hubiera disparado una flo- 
cha desde la puerta sin conse- 
guir clavarla en el fondo. En la 
pared final vieron grabada una 
inscripción terrible, El rey la 
examinó y la comprendió y de- 
cía de esta suerte: “Si alguna 
mano abre la puerta de este 
castillo, los guerreros de carne 
que se parecen a los guerreros 
de metal de la entrada so adue- 
ñarán del reino”. 


Estas cosas acontecieron el 
año ochenta y nueve de la hé- 
gira. Antes que tocara a 6u fin, 
Tarik se apoderó de esa forta- 
leza y derrotó a ese rey y ven- 
dió a sus mujeres y a sus hijos 
y desoló sus tierras, Así ge fue- 


ron dilatando los Árabes por el 
reino de Andalucía, con sus hi- 
fueras y praderas regadas en las 
que no se sufre de sed. En 
cuanto a los tesoros, es fama 
que Tarik, hijo de Ziad, los re- 
mitió al califa su señor, que los 
guardó en una pirámide. 


Tal es la historia del castillo 
de Ceuta”. 


por H. Rodriguez 


se en gras forma campeón de todos los pesos. 

En uno de los tantos “night clubs” neoyorquinos, donde suclen 
reunirse esos inofensivos señores del gran habano en la boca y de 
la gruesa cadena de oro en el chaleco, que tanto se dan a abocar 
un tema del más rancio espiritualismo, como del má prosaico 


sin tener la fama de Sullivan — 
ejemplar maravilloso de perfección ff a tenido un tórax 
más amplio gue el de éste. Uno de los contertulios, sea ya por pu 
ro espíritu de contradicción o por creer sinceramente en la imposi 
bilidad de tal e v veracidad a esta opinión, lo cual mat 
una acaloradn dise: n que fué a morir, luego, en una fue 
apuesta. Se nombró el depositario y ambas partes se lanzaron a 
la conquista de las medidas antropométricas de los adversarios en 
esta extraña compet 
Las medidas de Sullivar se pudieron obtener sin mayores di- A eo 
ficultades, pero no pasó lo mismo con las de Washington, y ue . 2 E OSLO 
nara ello, fué indispensable hacer un viaje a la ciudad epónin 3 
En el Patent Office de dicha ciudad, existe una chaquetilla 
«ue perteneció al glorioso libertador de América, que es la mi 
a que usó cuando dimitió el cargo de comandante general. 
había nada mejor cue acudir ella para obtener lo deseado. -» 
Se tropezó con grandes dificultades, ya que su director «e 
opuso cutegór 3 acceder al pedido solicitado, pero como 
por aquellos pagos, ul igual que en los nuestros, la “recomenda 
“influencia” lo puede todo, los datos requeridos fueron 
concedidos, 4 pesar de la rewistencia del obstinado director del “Pa. 
tent Office”. 
Las medidas correspondientes a la circunferencia toráxica ba- 
jo las axilas (motivo de la polémica), de Jorge Wáshineton, de 
acuerdo a la chaquetilla mencionada, eran de 1,12 metro. Aven- 
tajando en varios centímetros a las obtenidas del tórax de John 
Sullivan, que sólo elcanzaban a 1.08. 


POR 


ALFREDO SANTOS PRESACO 
ILUSTRACION DE PREMIAN? 


CRITICA RMEVISTA MULTICOLOR — Mayor circulación sudamericana — Buenos Alres, Diciembre 3 de 1933 


y 


OMO! Ya son las cin- 
co de la mañana, Có- 
mío marcha de ligero 
«el tiempo! Jimás se- 
yá posible. quo tenga 
el tiempo de preparar mi “boj- 
Jetta” en seguida, para salir en 
el tron de las diez de la maña- 
na, Y yo no puedo faltarlo al 
Señor que me ha invitado ni, 
sobre todo, a las dos honora- 
bles amigas que tengo el honor 
de llevar conmigo. «Serán la Se- 
fiorita Blen-Hecha y una dama 
vecina que está casada, J3l ajre 
libro hará bien /al señoY, su 
equeño hijito. 
z 1 Prescnte estoy en tren de 
preparar. mi largo cinturón. Se 
cose al revés contra el derecho. 
En soguida se da vuelta todo, 
como úna piel de anguila. Es 
necesario que sona absolutamen- 
te rectilineo y que ninguna pun- 
ta se y En seguida me peina- 
ré cuidadosamente a cuclillas 
de delante del espejo. Hay siem- 
pYe alguna cosa que falla, Es 
tan difícil colocar clegantemen- 
to las agujas. ; Al mismo tiem: 
po me cubrir6' el rostro y el 
cuello con leche de belleza. Jis- 
to es obligatorio. 

Ver Enoshirna, hacia donde 
me dirijo, dican que es maravi- 
lloso, Es una ¡isla muy próxima 
«a la costa. Debe haber allí pi- 
nos blen torcidos y rocas de to- 
dog colores, No tendré jamás 
la ocasión de volver a hacer es- 

á lo paseo. 1 Es pre- 
o tener dinero, ¡ay de míl 
MI señor padro es funciona- 
xlo de la Aduana do Fusan, en 
Coroa, y sl biom lleva un unifor- 
mo muy adornado, no gana baa- 
tanto para onvlarmo mucho di- 
oro, Es verdad que después de 
¡a muorto do mi señora mndro, 
so ha vuelto a casar dos veces 

tiono aleto nuevos hijos que 
Ya can, Yo no los conozco a 
todos. MÍ coños padro plensa 
mucho en mí, Mi señor herma- 


El Movimiento 


XISTÍ koy úl alg 
AE da 


la, 


de 64 
pfución BO o bi a, 
años. de pro! pee 
oran puramento ospeculativas 
la trlsboción do un éngulo, la due 
pllctción de un cubo, t0bre ta. 

o la cuadra! dol cfranlo, 
Otros fueron do fndolo on ell 
,Inento prácticas la más oélo ÍN 
y través de la historla ha sldo la 
trosmutación de metales en oro 
(do doblo Pre pues los 
alquimistas, con lógica tan en- 
«088 como quimérica, crofan 
que ln plodra filosofal, do des- 
cubrirso, también constituiría 
uNa ffneca medicinal), Á 03- 
ta última categoría pertonecta 

ron igualmento, con notable po- 
pularidad, las máquinas de mo- 
vimiento continuo, 

Es término sobre el cual hay 
ue entenderse, No es máquina 
lo movimiento continuo slno 
aquella que pudiera funcionar, 
es decir, producir trabajo, eln 
consumir nado, sin la ayuda de 
ninguna fuerza externa de encr- 
gía. Nada, pues, tienen que ver 
con movimiento continuo esos 
reloJos, bien conocidos hoy, que 
marchan efectivamente sin que 
nadie los atienda periódicamo 
te, pero que medianto delicados 
mecanismos reacelonan a los 
cambios. de temperatura o de 
humedad. El aire os aquí el que 
dea da cuerda, El mismo tipo, 
con más o menos evidencia, ilus- 
tran el lojes pulseras a los 
que los movimientos de la ma- 
no van restituyendo de modo 
desordenado la tensión que van 
constantemente perdiendo, o 
también esas curiosas maquin- 
tas co: stas de paletas lige- 


graduado vacío de dos 
globillos de vidrio superpuest 
y que a veces llaman la 
ded del transcúnte en las vidric- 


- otra, Quieren que la máquina, 
slstema independiente, fabrique 
6u propia energía y vaya ven- 


no mayor. no es tampoco rico. 
Está casado en Tokio. No lo 
veo frecuentemente, pero, a pe- 
sar de que, siguiendo la regla 
famitíar, sea yo quién deba tra- 
bajar para él, él mo hace algu- 
tas veces un pequeño regalo: do 
dinero, Podría habitar en casa 
do mi señora abuela quo.es rica, 
Dirige uno de' los restaurants 
de Kozu. Pero, prefiéro vivir en 
Tokio, donde me siento mucho 
más feliz, Ser de Tokio importa 
tan grande dignidad! Cuando 
voy de visita a Kozu todo cl 
mundo me respeta como una 
persona de Ja capital. Habito 
aquí en casa de mi señor tío, 
donde soy alojada y alimentada; 
en cambio, seme pide que ayu- 
de un poco a la sirvienta en 
la limpieza y cocina; A parte de 
esto mi señora tía no se vcupa 
mucho de mí. Estoy en relacio: 
nes excelentes con sus señores 
hijos, que son solamente dos: 
mi señor primo, de nte años, 
que ayuda en el honorable ne- 
gocio y mi señorita prima, de 
trece años, que va todos los 
días a la escuela. 


Se debería levar cada día una 
“tojlette”” nuevo, pero no soy lo 
bastante rica. En consecuencia, 
cada vez que salgo, cambio al- 
guna cosa, de manera de no ser 
dos veces.Ja misma. En todo 
caso existe la “toilette” del Año 
Nuevo, que debe ser absoluta- 
mente nueva. Se debe tener una 
“toilette” nueya para las fiestas 
de Febrero, después en Abril, 
cuando florecen los cerezos. En- 
seguida vienen las fiestas de los 
muchachos, Ja fiesta de las gli- 
cinas, después vieno el verano. 
En el Otoño el cinturón debe re- 
producir como en las otras es: 
taciones los motivos de la esta- 
ción. No ya mariposas, sino ho- 
jas pl de abeto, y enseguida 
erisantemos, Es la fiesta del 
Arroz Nuevo. En seguida viene 
la “toilette” de la nieve. 


entes de fric- 
qué un cuerpo 
vacto absoluto 
ler impulso 
lamente, la 


6: tan imposiblo 
soto YA on del vecto ab- 
cp peop- 
od E vna o. ero o 
dci da "eden *Produren 


máa ono! 


o ÍA inlojal. Y os: 
os lo trrenlizabl 'so trm- 
ld O 


tada como desgaste; aun admi- 
tiendo idealmente éste como nu- 
lo, la máquina do movimiento 
continuo no puedo existir: Ins- 


tante por instanto va perdiendo 
energía. 


¿Pero no es que por el con- 
trarlo la cnergía ge conserva? Sí, 
8e conserva, pero al mismo tiem- 
Po se pierde, Se consorva Ínto- 
gramente en cantidad; pero ne 
desgasta en calídad, se depre- 
cía, se transforma on calor, Es- 
to es lo que nos enseña la ter- 
modinámica, cuyo primer prin 
cipio, o de consorvación de la 
enorgía, es, precisamente, aun- 
que pareciera lo contrario, el 
que se opone u que pueda ha- 
ber una máquina de movimiento 
continuo, Ei calor producido por 
toda trasmutación equivale a la 
fuerza gastada, y la compensa; 
pero con ese calor, forma bas- 
tarda de la energía, no sa pue- 
de volver a componer una ener- 
gía igual. 

Es de hacer aquí la reserva 
de que el susodicho principio de 
termodinámica no es del orden 
de las certezas absolutas. La 
prueba lógica de su infalibilidad 
ha sido imposible. Sólo que em- 
píricamente, nunca, jamás se lo 
ha podido encontrar una excep- 
ción. Y por eso tenfa razón la 
Academia ue Ciencias de París 
cuando desde 1785 rechazaba sin 
el menor examen cuanta propo: 
sición se le elevara en el sen: 
tido de descubrir ese “perpe- 
tuum mobile” que, sin embargo, 


Por 


José 


María 


Tomás Raucat 


llustró Sorasábal 


Al año siguiente nada de esto 
sirve porque se ha envejecido. 
Los colores deben ser menos vi- 
vos y los dibujos más pequeños. 


* 


El último Vasco de que me 
acuerde, fué hecho en ve n 
del florecimiento de los cerezos, 
Me invitó mi señor tío. Fué 
magnífico, Cerró el honorable 
negocio y hasta hizo venir una 
señorita geisha que nos acom- 
pañó llevando gu mandolina en- 
vuelta en un gran trozo de se- 
da blanca. Estaban, también, mi- 
señor primo y un foven señor, 
su amigo. Después, mi señosa 
tía, que llovaba en handolera 
vino sake, mantenido tibio en 
una botella Thermos, Mi joven 
prima llevaba dulces de arroz 
glutinoso 4 papas secas. Yo lle- 
vaba la estera en que habríamos 
de sentarnos luego, 

Durante todo el camino, la 
avenida de cerezos, era emocio- 
nante. Hasta perderse de vista 
todos eran grandes árboles ro- 
sas y blancos, más brillantes que 
lo que se pueda concebir. Que- 
maban los ojos. Y 
qua bebían y cantal 
mente. En la ce- 
rezos todo el mundo debe ser 
feliz, no hay razón de que seca 
de otro mudo, 

Nos costó trabajo encontrar 
un lugar libre bajo un cerezo. 
Al fin extendí mi estera y nos 
sentamos encima, formando ron- 
da. La señorita geisha se puso 
en el medio y toda la tarde nos 
tocó y cantó poesías de circuns- 
tancias, los aires modernos tan- 
to como los antiguos, y sobre 
todo la Danza del tiempo de 
Gon-roku, melodía que me gus- 
ta tanto, a ratos tan alegre y 
A ratos tan melancólica, 


seguía apasionando al público 
cubriendo de fama o dliasto A 
sus héroes. 

Porque si hubo entro estos ál 
timos algunos sinceros alucina- 
dos, hubo no menos conscientes 

'arsantes. Se dió en una época 
el yy Suento del perpetuum mobi- 
lo", como hoy porsiste el cuen- 
$o de la máquina do fabricar bl- 
lotos. ¿Cómo funcionaba eso 

retórito procedimiento de es- 

£a? Pues, o fingiendo el inven- 
tor que necesitaba capita) para 
poner la última mano a su ma- 
ravilloso dispositivo, o exhibien- 
do, con fines de venta, una fal- 
sa máquina con su blen oculto 
reía de energía, 

Así la rueda del canciller Orf- 

8, alias Besaler, que logró 
hnoontrar a un ¡lustro patrón y 
sta conmover a un matemá- 
tico, Este último admirador le 
fué sin embargo perjudicial, 
pues con culpabla curiosidad 
pretendió desarmar el aparato. 
Como es de suponer, su ínven- 
tor se opuso, y optó finalmes- 
te por destruir, con resignado 


gesto heroico, su famosa rueda. 

El sistema visible de ésta se 
basaba, a semejanza probable 
del marqués de Worcester, en un 
dispositivo muy a propósito, por 
cierto, para tentar a los prima- 
rios de la ciencia. Su esquema 
es el que adjuntamente repro- 
ducimos (fig. 1), La ingenua 
paradoja quería que las bolillas 
encerradas en cada uno de los 
tabiques de la rueda no necesi- 
taran tanta energía al subir co- 
mo producían al hajar, porque 
log caminos recorridos eran 
más cortos en un caso que en 
otro, 

Más ingenuos todavía resul- 
taban ciertos aparatos hidrostá- 
ticos. Algunos consistían en una 
simple copa, llamada de Papin, 
terminada en un canuto encor- 
vado de modo que la extremi- 
dad de éste volviera un caer en 
la boca de la copa (fig. 2). El 
inventor (que en este caso no 
pasaría del papel), pretendía 


Torres 


¿CRITICA REVISTA MUNTICGOLOR — Mayor elrentación mudamericana — Huenon Alres, 


Varias personas vinieron a 
sentarse al lado nuestro, para 
escuchar la música, y un joven 
señor que estaba disfrazado y- 
que había bebido un poco, que- 
ría levantarme para que baila- 
ra. con él, como lo hacen-los 
americanos. Pero bailar con un 
señor es abominable. Se puede 
bailar sola únicamente. Así que 
me reí mucho y me quedé cor- 
tesmente sentada. 

Hacía las cinco de la tarde 
terminó la excursión. Mi señor 
tío llevó a los: jóvenes señores 
a concluir la velada en la mi 
bella “joroya” del barrio reser- 
vado de Susaki, en Tokio. la- 
bía elegido éste porque hay en- 
tre las honorables casas de pros- 
titución una avenida de cerezos 
que es célebre, Mi señor tío se 
limitó a comer arroz y beber 
sake, pero ayudó a los jo 
a -clegir las más bon 
chachas; los esperó luexo, 
vió con ellos. Mi sei 
me dijo al día siguiente que del 
cuarto gue él había ocupado con 
la señorita, veía brillar bajo la 
luna la hilera de cerezos. Pare- 
co que esto es espléndido. 

Entonces, dos días después, 
Jlevé tres de mis amigas, las 
señoritas Príncipe, Ribera Apa- 
cible y Honorable Fuente, pa- 
ra ver una noche la avenida 
de cerezos. Era verdad lo que 
había dicho mi señor primo. Yo 
no hubiera creído que existic- 
ran en Tokio cerezos tan gran- 
des y viejos. Miramos también 
las casas. Antaño, las bellas se- 
ñoritas estaban expuestas a la 
entrada; pero ahora, ¡av de mí! 
no se puede admirarlas más que 
en fotografía. ¡Qué grandes y 
bien logrados salen retrato: 
¡Y cómo están de bien v 
das! 


k 


Otra y fuí cinemetógra- 
fo. Me gusta mucho el cinema- 


EN artículo que 
el Tapón recibió 


Í con asombro, 


tógrafo. Me gusta también el 
teatro, pero prefiero el cinema- 
tógrafo porque es una imitaci 
de lo extranjero. -Las locali 
des cuestan más caro. y es más 
distinguido. 1 espectáculo fué 
muy bello. El señor que expli- 
caba las cintas a medida quo se 
desarrollan tenfa una voz suma- 
mente dramática. 

Cuando aquello comenzó, la jo- 
ven señorita rubia estaba pega- 


- da por los cabellos a un aucro- 


plano, y el mal señor que era. 
pasajero, ensayaba de hundirle 
los ojos con su ilowráfica, 
Todas las damas asistentes es- 
taban estremecidas, Felizmente, 
el señor novio periodista llegó a 


. €aballo sobre su águila domesti- 


cada, que se comió las telas del 
aeroplano. Siguió a esto una 
caída vertiginosa... 

He aquí lo que yo he reteni- 
do a causa de la explicación del 
señor recitador de argumentos. 
Todas esas gentes se movían en 


¿a torbellino tan frenético que 
yo tenía los ojos umpañados. 


Durante todo el tiempo que dui 
la cinta traté en vano de eom- 
Prender y estaba maravillada. 

En seguida hubo un film japo- 
nés grandioso y que emocionó 
más que de costumbre. Me pre- 
sentáron al honesto señor 
lo carpintero, después « 
norable y numerosa fami 
fin, ví al hijo malo y para que 
yo lo reconociera, era el único 
vestido a la europea. En el film 
se sucedieron muchas desgra- 
cias, Entonces todos o casi to- 
dos, han preferido matarse. La 
historia concluyó tan sslo cuan- 
do todos los señores y damas 
que yo conocía habían muerte 
de pel ahogados, sucumbido 
de tristeza, ence dos en pri: 
sión. 

Yo voy raramente al cine, y 
cada vez la emoción me fatipa. 
A veces tengo que cerrar los 
ojos así escucho mejor la histo- 
ria y me emociono más. 


Continuo 


que la presión ejercida sobre la 
superficie más ancha del agua 
de la copa, era mayor: que la 


que obraba sobre el orificio su- 
perior, de mudo que por éste el 
agua fluía continuadamente, ca- 
yendo de nuevo y para siempre. 

Dejamos al Yostor el míni- 
mo esfuerzo de imaginar si una 
vez conseguido (por inclinación 
del sistema o succión del orifi- 
cio) que el aparato eche a an- 
dar, puede suecder otra cosa, a 
Jos sencillos ojos de la lógica y 
la experiencia elemental, que la 
nivelación del líquido en ambos 
recipientes, en cuanto una pe- 
queña cantidad se haya volcado 
en la copa. De todos los movi- 
mientos continuos imaginados, 
éste es seguramente el más efl. 
mero: no alcanza a cumplir ni 
una pequeñísima fracción de ci- 
clo. Es, además, de los más di- 
fíciles de falsificar. ¿Cómo ob- 
tener su funcionamiento aparen- 
te sin conductos suplementarios 
demasiado visibles? Fracasarían 
en la prueba, ayudadas por los 
más secretos prestidigitadores, 
las más acreditadas empresas de 
aguas corrient 

Otros pretendían haber de 
cubierto un agente misterioso, 
capaz de interce; la fue: 
de gravedad; es evidente que en 
este caso los cuerpos se podrían 
hacer subir sin trabajo 
cambio lo produci 
en cuanto se reiirara el milagro- 
so aislador. 

La curiosa propictad de los 
imanes también fué aprovecha- 
da. Imaginemos el aparato que 
representa la figura 3. Por un 


plano inclinado sube un cuerpo 
atraído por un imán, pero an- 
tes de llegar a él cae por un 
agujero y baja por la pendiente 
inferior hasta el punto de par- 
tida, donde el imán lo vuelve a 
atraer. Esto no es técnicamen- 
te absurdo; lo que pasa es que 
el imán es aquí tranquilamente 
el agente de energía; todo lo 
que se ha hecho es descomponer 
y complicar «1 sencillo movi- 
miento de atracción, * 

Para que esto fuera realmen- 
te una máquina de movimiento 
continuo, habría que hacer que 

. 


Por medio de la electricidad; pe- 
lo es que nunca la bo- 
sustituir a este elec- 
2 más energía de la que 
tado, sino a lo sumo la 
ma. Y entonces, ¿con qué se 

a fricción? 

Existen muchísimos otros dis- 
Positivos, más o menos compli- 
Cados, y casi todos a la vez inge 
njosos y pueriles, sobre los cua- 
los no insistiremos aquí: báste- 
hos distinguir entre togas 

juina, por excepción muy 1 
gica y científica, salvo natural- 
mente en la base, de Juan Ber- 
houli, el matemático, suizo. Se 
basaba en la diferencia de densi- 
dad de dos líquidos mezclados, 
y su descripción por su autor 
constituye, aun ahora, una curi. 
sidad muy agradable. El intere- 
sado lector puede consultar el 
libro de Dircks, sabio inglés del 

udo siglo, sobre el tema que 
ocupa. 

Nosotros nos contentarcinus, 
Para terminar, con examinar dos 
Inecanismos basados sobre el cu- 
nocido fenómeno de capilaridad. 
El más sencillo se componía de 
un tubo fino de vidrio de for- 
ma curva que elevaba el agua 
de un pequeño depósito y la 
teaba al mismo por su orifi 
libre (fig. 4). El otro, amado 
de Congreve, hizo furor en 
su tiempo. Sea el prisma trinn- 
gular de la figura 5, que reduct 
remos idealmente a un triángu- 
lo rectángulo cuya hipotenusa va 
limitada por dos rodillos o po- 
leas. Sobre éstos corre, primera- 
mente, una cinta de esponjas, 
luego, una cinta de pe: El 
aparato descansa sobre el agua. 
Las esponjas absorben el agua 
por capilaridad en el cateto ver 
tical; no sucede lo mismo en la 
hipotenusa, a cnusa de la presion 
ejercida por las pesas. Por consi- 
guiente, las esponjas del cateto 
vertical son proporcionalmente 
más pesadas que la de la hipo- 
tertusa;z esto basta a imprimirles 
un movimiento de arriba a aba- 
jo en diclio cateto, y en totall- 

ad, giratorio. 


A 
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O tuve un amigo inefa- 
ble, cordial. Hubiéra- 
se dicho que siempre 
vivió su primer amor 
junto al corazón de 
una mujer morena, 

unamorada y feliz. Mas, a 


enteré de qué peregrinos medios 
se valía para subsistir, esto es, 
“para perdurar en el espectáculo 
de sus males”, como solía afir- 
mar, desmintiendo tal asevera- 
ción con la más amplia y conta- 
giosa sonrisa, 

De su confesión, amarga y 
truhanesca, me quedó una ense- 
ñanza nueva y ese sabor acre, 
como de resina, que sedimen- 
tan las revelaciones insospec! 
das. Porque, la verdad, nunc 
hasta entonces había imaginado 
que mi conocimiento de los hom- 
bres fuese tan extraordinaria- 
mente relativo, 


* 


Conocí a Pedro Wellers en 
una excursión que hice a las 
sierras cordobesas, aprovechan- 
do unas vacaciones que me con- 
cedió el diario en que trabajaba. 
No fuimos presentados: 
sentó por sí mismo. En r 
pertenecía a esas naturalezas 
que se imponen por presencia, 
sin necesidad de intermediarios. 
Conservo nítida la impresión que 
me produjeron sus ojos de cla- 
ras aguas verdosas, sus grandes 
cabellos rubios, su contextura 
atlética, como la de un soldado 
espartano; y, sobré todo, una 
absoluta confianza en sí mismo 
que trascendía toda su persona y 
sobornaba de inmediato la con- 
fianza y el afecto de cualquiera. 
Añádase a esto que su conversa- 
ción acusaba, por sobre el on- 
timismo ligero que las regía, un 
fondo de vastas lecturas y un 
conocimiento profundo de la so- 
ciedad y de la vida. Jamás lo- 
gró sorprenderle en un gesto o 
en una palabra fuera de tono, y 
quínce días después de conocer- 
le me parecía uno de mis viejos 
AmiRos de la infancia, Por ello, 
al despedirnos en Córdoba, ter- 
minada mi breve vagancia, lo 

* hicimos con emoción verdadera. 
Creo que fué la única vez que 
advertí en sus ojos una niebla 
como de que no lle- 
gan; y aun diviso, a través de 
veinte años, su enérgica 
que, desde el andén de la esta- 
ción, agitaba virilmente la ma- 
no, alta y lenta, como tendién- 
doseme desde el corazón de una 
isla ignota. 

*+ 


En Buenos Aires prosiguió in- 
alterable nuestra amistad. Todo 
el tiempo que mis obligaciones y 
compromisos me lo permitían, lo 
pasaba a su lado. Pedro We- 
lers, de alguna más edad que 
yo, llegó a constituir para mí el 
báculo y el índice. Siempre dis- 
tinto en sus conceptos, vario en 
su actitud mental, polifacético y 
contradictorio, cada entrevista 
acuñaba una medalla nueva en 
la dúctil cera de mi espíritu. Así 
Megué a vislumbrar que en aquel 
hombre desconcertante, lo que 
menos anidaba era el deporti 
taz una máscara apen 
ba los pájaros, los niño: 
nía por las flores uta p 
yana en el misticismo. 

Vivía holgadamente en un ve- 
queño y amable departamento, 
sobriamente- alhajado, del que 

ba un japonés, su única 

lumbre. Por otra parte, no 
necesitaba más; era solo y nun- 
ca supe que anduviese en amo- 
ríos. Los años rodaban sus 
aguas sobre su vida como sobre 
un cristal, tan invariables eran 
sus costumbres, 

Solía tener ideas un tanto ra- 
ras. Recuerdo que muchas veces 
me habló de la dulce esterilidad 
de los desiertos y de la sinrazón 
de multiplica: Creía, posible- 
mente, con el iluminado oriental, 
que el gran mal es la reproduc- 
ción. Pero esto no era en él una 
afirmación pesimista; todo lo 
más una actitud filosófica, deri- 
vada Dios sabe de qué expe- 
riencias, 

Una noche lo hallé enfermo. 
Entraba por primera vez en su 
dormitorio, y me asombró ad- 
vertir sobre su lecho el símbolo 
de los rosacruces. Me saludó con 
una desvaída sonrisa, 

—Mi vieja aneurisma, amigo 
mío; una aneurisma a la aorta, 
que ayer vino a recordarme la 
fragilidad de la existencia hu- 
mana y lo deleznable de nues- 
tras tentativas. Nunca te hablé 
de osto. ¿Para qué? 

Nos miramos en silencio, 
comprensivamenté. ¿Qué consue-» 
lo podían llevar mis palabras a 
un alma como la de mi amigo? 
Me senté a su lado y, nor ha- 
cer algo, le tomé el pulso. Me 
dejó hacer, sonriendo, y, subitá- 
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neamente, incorporándose, apo- 
yado contra un espeso almo- 
hadón, me espetó esta extra 
ña pregunt, 
¿conoces la verdade- 
de los descubridores 
de América? 

Sus ojo: iluminaron ante 

apefacción. 

1 mío; no he 

o, Estoy perfec- 
tamente sereno y qu o hacerte 
una confesión, antes de que un 
ataque definitivo me lleve a uno 
de los planos astrales, quizá 
por algunos miles de años. Lo 
que quería decirte es que Amé- 
rica no. ha sido descubierta por 
los fenicios o los noruegos; ni 
siquiera por Cristóbal Colón, 
aquel enérgico aventurero geno 
vés, gallego o catalán. América 
ha sido descubierta por mí y por 
mis amigos, 

En tanto mi asombro iba “in 
crescendo”, la fisonomía de Pe- 
dro Wellers, por lo general jo- 
vialmente serena, se iba encen- 
diendo al calor de un recuerdo 
que parecía regocijarle mucho. 

—Sí — prosiguió — la gloria 
de haber descubierto el Mundo 
Nuevo nos pertenece, Descubrir 
una fracción de mundo no 0s 

1 amente, en su 
áti inerte: es 
“descubrirlo ” psicológicamente, 
en la modalidad nueva que a los 

istador: b l n- 

ñ nuevo tea 

tro de sus andanzas 4 
ripecias. Algo semejante a 
que ha ocurrido con las ondas 
de Herz. No fué el ilustre Físi- 
co alemán quien dió vida a su 
descubrimiento. Herz fué el Co- 
lón; Marconi y otros los que, al 
aprovechar 1 ondas sutilísi- 
mas, certificaron el  descubri- 
miento en lo que tenía de “hu 
mano”, si la expresión cabe, Y 
ello es precisamente lo que im- 
porta, lo que trasciende. Sin 
Marconi v los otros, Herz ha- 
bría muerto en el olvido. Comu 
Colón, 

—No me convence tan ovi 
nal teoría — protesté — Ll 
genio de Herz... 

Ni me interesa tu conven 
niento — cortó con vehem: 
cia, — ni creo en los genios. 
Creo en aquellos que, en distin- 
tas esferas, han coadyuvado de 
un modo inmediato, 1 y 
eficaz, a que la humanidad va- 
ya cambiando sus puntos de 
vista artificiales. Honor, piedad, 

amor, paciencia... 

sentido en esta época de lamen 
table transición. Un gran la 
drón, un criminal científico, un 
jugador ventajoso, son seres in- 
finitamente más útilos a la evo- 
lución de la sociedad que todos 
los que predican los evangelios 
en las encrucijadas y plazas de 
nuestra ciudad, Los hombres s 
lo “ven” cuando surgen, cuando 
se les engaña. Las buenas accio 
nes pasan por sus v in de 
jar huella, como las aves nor los 
aires. 


Yo estaba aturdido, descen- 
trado, como sucede siempre que 
se hretende desposcernos de 
nuestras convicciones. Observó, 
apesadumbrado, que cl rostro de 
mi amigo se había endurecido, 
Al -— añadió, — los hom- 
bres únicamente obedecen al 
mal, porque el mal <s árbitro de 
esta era Sigle futuros ten- 
drán otros sigr El que vivi- 
mos es ast.., 
— Escucha — 
vamente, con 
lucificado;—yo, 
bién creí en tod sas Ínocen- 
cias, alas tendid acia costas 
azules o doradas que nunca 
s como no lo será 

yas. Hijo de bur: 

en los mejores col 

4 ser médico; me sucedío fo que 
onaje de Mirabeau; A 

'cesario robar. De lo contra 
rio, miserablemente, Y no 
he nacido para la mi: 
fea, sucia, asquea. ¿Qué 
solo en el mundo con un 
inservible en manos de un hom- 
bre honrado? 

Hizo una pausa. 

» iva ei héroe 


y + Miva- 
Tenía 


bean. 


fundar 
eitente - cordial bebo 
enorgullecerme de la idea, 
que fué mía: soy todavía 
presidente de una sociedad d 
conocida por: todc 1 
verdaderos descubridores de 
América”. ¿Entiendes, ahora? 
Nosotros explotamos, desdo ha- 
ce veinte años, la psicología «ab- 
surda de este pueblo cándido y 
Superficial que no tiene ningu- 
na. Nadie como nosotros ha sa- 
bido aprovecha de los con- 
vencionalismos dejados aquí por 
los conquistadores hispanos y 
por los hombres de otras tierras 
que vinieron después. Los más 
ingeniosos procedimientos fue- 
ron ejecutados por nosotros, Po- 
dría escribir, ordenando mis 
apuntes, un voluminoso tomo, 
curiosísimo, Pensaba hacerlo. 
pero esta malhadada aneurisma 
no me dará tiempo para ello. 
Quizá algunos de mis amigos 
Reposó un instante, mient 
me o aba cuidadosamente. 
¿No entiendes, verdad? 
¡Bah! ¡Es tan sencillo! ¿Cómo 
puede aprovecharse esa psicolo 
gía, esa candidez infantil de 
nuestro pueblo? Imagina proce- 
dimientos más perfeccionados 
que el viejo cuento del billete de 
lotería o de la herencia imagi- 
naria, El campo es vasto. Te 
contaré algo, Lo primero que 
hicimos fué pedix dinero a] 
muertos. Más de doscientos 
muertos sostuvieron nuestras vi- 
das costosas y elegantes por vs: 
pacio de cinco años, Hasta ui 
quinta de Olivos la construi con 
dinero de ultratumba. ¿No en- 
tiendes? Escucha. Un señor N. 
N., rico, desde luego, tuvo un 
hijo, un hermano, a quienes qui- 
so mucho. Se averiguan antece- 
dentes, cosa sencilla; y un buen 
día se va a visitar al “muer- 
to”... a casa del vivo. Sorpresa 
por la “prematura desaparición” 
1 pechada, dolor simulado, 
cultivo de la amistad del vivo 
amistad que nos 
quien nun- 
pués... después 
de nuestro sistem 
dos mil, tres mil 
te timo de buen Y 
to, otros centenares que podría 
contarte. 1s de un 
elegante capitán de navio que 
fué a Tucumán en época propi- 
cia, usando ¡irreprochablemen 
te un monóculo, en Uli mo. 
mana ali d en mil pe 


MOSqueteros. 


una 


ca vimos. . 
mil unidade 
monetario 
Y, como e 


tico club tucumano l 

pitán falsificado era estemismo 
que ves aquí, próximo a desin- 
tegrarse bajo la garra vulgar de 
un ancurisma. .. ñ 

Yo estaba transtornado; mi 
asombro era metafísico. 

Tú... ¡Tú S 

Si, yo, hermano mío, yo. No 
me juzgues demasiado precipi- 
tadamente, te lo ruego. Ten la 
certeza de que partiró llevándo- 
me de tu amistad el más grato, 
el único grato recuerdo verda- 
deramente puro de mi camino. 

—Ya lo sabes — agregó son: 
riendo, — América no fué des- 
cubierta por Colón, ni por los 
escandinavos, sino por nosotros, 
por los sinvergiienzas que Y 
nimos después 

Tal la estupenda revelación, 
lector. 

Hoy, que sigue apasionando a 
muchos la verdad acerca de a 
quien debe colgársele el San Be- 
nito de haber descubierto es 
tier amiericanísiinas, 280 pa 
rete oportuno dar a conocer es- 
te nuevo punto de a que, por 
lo menos, tiene sobre los otros 
el mérito incontrovertíble de 
que a nadie se le ocurrirá po- 
nerlo en duda. 


Ny 


ll 


L curioso habitáculo del hombre prehistórico. — Su 


alma. — El nacimiento de las industrias: 


un dra: 


ma bárbaro entre monstruos feroces y cataclismos na: 
turales, hace millones de años. 
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Al principio de su libro, como 
síntesis de su contenido, Pablo 
Rojas Paz pudo haber colocado 
dos frases que figuran en el 
breve prólogo de “Les Essais” 
de Montaigne: “C'est icy un 


livre de bonne foi, lecteur” y “Je 


suis moy mesme la matiére de 
mon livre”. 

La buena fe de Rojas Paz es 
ilimitada. Ejerciendo el pensa- 
miento como un juego libre y 
feliz, como una mágica aventu- 
ra semejante a las que nos ha- 
cen soñar los libros preferidos 
de la infancia, Rojas Paz va hu- 
manizando la lógica, la ética, la 
historia y la ciencia a través de 
sus páginas, hasta revestirlas de 
una belleza nueva cn la exterio- 
rización y de un sentido inti- 
mista, hecho a la medida del 
hombre que piensa como jugan- 
do, pleno de buena fe y, por 
tanto, está más dispuesto a ma- 
ravillarso con lo que descubre, 
que a ver una acechanza o fuen- 
te de duda en todo descubri- 
miento. En este sentido podemos 
afirmar que Rojas Paz está a 
salvo de esa superstición de la 
filosofía que cuando no nos 
pierde en «lgán doloroso laberin- 
to, nos arroja náufragos en el 
seno del más atroz agnosticis- 
mo. La discusión y sistematiza- 
ción están estrictamente limita- 
das en “El Libro de las Tres 
Manzanas” por una preocupación 
de belleza, por un cariño "a 
priori” por las cosas del mun- 
do y una fe cándida y emociona- 
da por la realidad y potenciali- 
dad del ser. Es así que Rojas 
Paz soslaya el afán ácremente 
generalizador de la filosofía y 
nos da, en una prosa muchas 
veces cargada de poesía, sus me- 
ditaciones. Se mantiene en el 
centro de su obra. Hace de él 
mismo la materia de su obra, 
como dijo de sí Montaigne, en 
la frase ya citada del prólogo de 
$us Ensayos. 

Contiene el “Libro de las 
“Tres Manzanas” nueve ensayos, 
pues el hermoso prólogo puede 
ser calificado de tal. Más como 
verdad' poética que filosófica 
vale su afirmación de que “tres 
manzanas simbólicas concretan 
todo el drama de la vida: la mi- 
tológica de París, la bíblica de 
Eva y la agnóstica de Newton”. 
Simbólicas de la gui yla e 
riosidad y el conocimiento que a 
su vez “son las etapas porque 
atraviesa el espíritu del hombre”, 
No sé si el espíritu del hombre, 
pero sí el de Rojas Paz, sobre- 
todo en lo que respecta a las 
dos primeras. Lo cual está muy 
bien en el artista, aunque gue- 
rra y curiosidad dejen de ser en 
realidad dos ctapas en su espí- 
titu, para convertirse en una 
sola acentuación: inquietud. 

e todos los ensayos que con- 
ticne el “Libro de las Tres Man- 
zanas”, ninguno revela tanto esa 
inquietud como el titulado 
Redescubrimiento de Hamlet” 
Es, por otra parte, el más lo. 
grado. Me parece memorable 
esta frase de clevado contenido 
ético, realmente trascendental 
para una valoración del sentido 
y misión de la juvento: “Su 
afán es desarraigar el árbol del 
mal y no podarlo”, cuando ex- 
plica” el peraué de los excesos 
vengadores de Hamlet, Frase 
que corona «su lúcido razona- 
miento en contra de csa false- 
dad desatinada que involucran el 


concepto romántico de juventud, 

El ensayo sobre la ingenuidad 
págs. 45 a 77) es también muy 
importante, desde que, por me- 
dios muy sencillos y parcos se 
llega a intentar grandes síntesis 
que abarcan concepciones tan 
dificultosas de afrontar como 
son las de historia, individuali- 
dad, ciencia, libertad, 

Este último tópico (pág. 53) 
está tratado con excesiva lige- 
reza. Se hace una promesa: 
“analizaremos Jos teoremas de 
Espinosa, relativos a la liber- 
tad” que luego no se cumple en 
modo alguno. Ni siquiera se 
anota que tales teoremas, como 
se desprende de la lectura del 
Prefacio de la Quinta Parte de 
la “Etica”, no se refieren a la 
líbertad en sí, sino “al modo de 
conseguir la libertad o el camij- 
no que conduce a ella”, ni que 
en rigor Espinosa no opinaba 
que lo único libre es Dios, sino 
“que la libertad se conquista; y 
si San Pablo dijo que es preci- 
so creer en que Jesús es el hijo 
de Dios, Espinosa insistió en 

o saber que somos 

", para alcanzar esa espe- 

cíal beatitud que el Escolio a su 

XLII Proposición concede a los 

sabios y que no es otra cosa que 
el goce de la libertad, 

Rojas Paz se ocupa también 
de la poesía (págs. 111 a 132). 
La imposibilidad de una defini- 
ción totalmente satisfactoria se' 
desprende con fuerza de sus 
afirmaciones. Este ensayo tiene 
un magnífico fondo irónico, há- 
bilmente graduado, pero muy 
perceptible, por ejemplo, en la 

115, donde utiliza el meca- 

mo de la demostración de la 

existencia de Dios por Santo To- 

más (según un primer motor), 

para probar que ¡la poesía es 
posterior al poeta! . 

Tal ironía, pero esta vez lle- 
na de piedad y simpatía huma- 
has, se repite cuando se ocupa 
de “La desesperación poética” 
y “La adjetivación”. 

En cambio en su “Ensayo so- 
bre la Indiferencia”, advertimos 


tna acentuación trágica. La in-.: 


quietud que agita el espíritu de 
Rojas Paz se nos aparece aquí 
con ribetes dolorosos. A ratos 
vuelve a ser el hombre que por 
el solo hecho de pensar está en 
posesión del mundo que lo ro- 
dea, pero en otros al asomarse 
al misterio, duda, se estremece, 
y su inquietud atraviesa Jas se- 
faladas etapas de la guerra y la 
curiosidad. Estas dos njanzanas 
le son propicias. En cuanto a la 
tercera, según ya lo ha dicho 
“el conocimiento es el cansan- 
lo de la sabiduría”), como que 
es aquietamiento, lo deja un 
poco frío. Por eso lo notamos 
triste, cuando en la pág. 43 gu 
curiosidad y ssú combate se li- 
mitan frente a la idea de) cono- 
cimiento de la muerte. Pero ese 
juego libre y feliz de su pensa- 
miento, que nos hace imaginar 
que si a Rojas Paz le pregun: 
taran cuál es su diversión favo- 
rita, contestaría, como Shaw: 
—Pensar, pronto recobra su 
predominio, 

Recorremos con agrado “Ciu- 
dades y Bosques”, “La Suerte y 
la Simpatía” y hasta “El De- 
rrumbe de las Palabras” y “La 
Estética del Lector”. Estos dos 
últimos ensayos no son de obli- 
gatoria lectura. — U. P. de M. 


08 primitivos habi- 
tantes de las pam- 
pas, fueron seres 
agrupados en peque- 


ñas hordas, que crra-* 


ban por un mundo 
inmenso. Nunca fué más vas- 
to y misterioso el Unive: 
los ojos del hombre. Las dis- 
tancias mismas — que millo- 
nos de años después acorta- 
ría el caballo -— eran enton: 
ces un factor decisivo en el 


y las tempestades cua- 
ternarias, diluvios inconcebi- 
bles para el hombre de hoy, 
mantenían inundadas las tie- 
rras bajas durante medio año. 

La pequeña horda seguía el 
eurso de los ríos. E] agua y 
el fuego eran su preocupac 
fundamental, y, 
ra 

cobraron un 
de divinidades propicie 
la mente del hombre 
Los cursos de agua, los ríos, 
las lagunas, aseguraban la 
caza; el fuego, era a la par 
que un elemento de defensa, 
el principal instrumento para 
fabricar los útiles necesarios, 
para aguzar los 
durecer las puntas 
cas, Todos los animales -po- 
seían grandes medios de ata- 

y de defensa. Los que no 

n enormes colmillos, dis. 

jan de garras poderosas. 
Lea que no estaban protegidos 
por una coraza impenetrable 
al zarpazo ya la dentellada 
de sus enemigos, encontraban 
en la carrera veloz un medio 
de seguridad y una forma de 
defensa, Sólo el hombre era 
el más miserable de entre e 
tog seres; su cuerpo desnudo 
enrecía. de - protección, Sus 
fuerzas no eran nada compa- 
radas con, las del sanguina- 
rio “smilodón” o del poderoso 
“ artoctherium ”; lenta como 
una tortuga resultaba su mar- 
cha si se Ja comparaba con 
la carrera del ciervo o el ga- 
Jope del prehistórico caballo, 


Pero no obstante esta falta 
de recursos naturales, el hom- 
bre fósil, luchaha y se impo- 
nía, Poco a poco los mons- 
truos iban cayendo ante él, 
las distancias eran cubiertas, y 

ndes hogueras, que a 

apagaba el repentino 
desgarrarse de una tempestad, 
brillaban enormes y victorio- 
sas en sus campamentos de 
caza, 


POR 


Sergio Aranda 


La existencin del. hombre 
fósil, tan próxima a la natu- 
ralcza, hasta el punto de con- 
fundirse con ella misma, ha- 
bía de variar lógicamente de 
acuerdo a la índole del terre- 
no que habitaban las distin- 
tas hordas. El hombre fósil 
de Europa, conoció el abrigo 
natuya) de Jas grandes caver- 
nas, Esto le prestó cierta es- 
tabílidad, y las hordas erran- 
t en. terreno. montañoso, 

mpre podían contar con las 
grietas Y los meandros de 
las rocas, para ocultarse alí, 
cubriéndolas, además, con ra- 
más y manojos de malezas: 
el hombre prehistórico de Jas 
pampas, no conoció nada de 
esta ayuda natural. Más des- 
amparado que cualquiera de 


sus congéneres, la vida le 
arrojó inerme y desnudo so. 
bre un suelo diso como el pa- 
ño de un billar, sin posible 
resguardo para la intemperle 
y sín un lugar donde ocultar. 
se en caso de persecución, No 
pudiendo vencer en la carre: 
ra a las grandes bestias car 
niceras, no pudiendo tampoco 
hacerles, frente con las ar- 
mas rudimentarias de qua dís- 
ponfa, su total extinción hu- 
biera sido una simple cues 
tión de tiempo en ese escena. 
rio natural, desprovisto de to- 
do repliegue protector, de to- 
do accidente topográfico que 
pudiera representar una valla 
o una fortaleza, 

1 iegenio, suplió no obs- 


“apare 


tante este desamparo inicial; 
y el hombre fósil de las pum- 
pas fué el constructor de una 
morada única, mezcla de cu- 
vena; de casa y fortaleza, pa- 
ra lo cual se valió del blando 
suclo natal combinado con las 
enormes corazas óseas de sus 
propios perseguidores, 


[El glyptodonte era un raro 
animal de la época prehistó- 
rica, muy semejante a nue 
tros actuales armadillos; 
lo se diferenciaba de ellos por 
la enormidad de su tamaño, 
Su caparazón ósea, verdadera 
valva de tortura monstruosa, 
medía, término medio, 1,64 m. 
de diámetro longitudinal 
1,32 m. de diámetio transv 
sal; su concavidad desc 
un arco que en el centro de la 
caparazón sgae una luz de 
1 metro con bh centímetros de 
altura, Fácilmente se concibe, 
que una vez arrancada del 
animal y coloenda de plano en 
el suelo, basta ahondar un 
poco la tierra debajo de esa 
caparazón, para obtener un 
abrigo de 1,560 ó 1,70 m. de 
altura, donde con toda comodi- 
dad podía acurrucarso el hom- 
bre fósil Muchos salvajes 
actuales no disponen de un 
refugio tan cómodo ni tan 80- 
guro. El hombre de las pam- 
pas encontraba, pues, en él, la 
Inanera de escapar a cunlquier 
persecución, y, cubriendo su 
ondo con una colcha de hier- 
bas, podía convertitlo en un 
confortable abrigo para pasar 
las frígidas noches de los in- 
viernos cuaternarios, Tal fué 
la primera “casa” de los pri- 

itivos habitantes de la lla- 
hura, y las cercanías de los 
ríos y de los lagos, punto de 
concentración de la hor 
fan sembradas de cora- 
zes de glyptodontes, que ocul- 
taban en su interior la peque- 
ña cel hnbitáculo inviola- 
ble del salvaje prehistórico, 


Poqueño y desvalido con re- 
lación a las enormes bestia: 
que poblaban la región, el 
hombre fósil, había de recu- 
reíe necesariamente a la as- 
tucía, donde sus fuerzas no 
podían darle ningún resultado. 


La caza por medio de tram- 
pas, había de ser pues el me- 
dio más conveniente para 
apoderarse de aquellas espe- 
cies animales que por or- 
me acometividad, y por las 
poderosas defensas de que es- 
taban dotadas, resultaban in- 
vulnerables a todo ataque lle- 
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vado a cabo con los medios 
udimentarios. propios del 
nombre cuaternario, 

Las trampas empleadas es- 
taban excavadas a lo largo 
de las rutas más frecuenta- 


WN: das por los animales, en las 


proximidades de los “abreva- 
deros, o en lugares estratégi- 
cos por los cuales forzogamen- 
te habían de pasar. Profun- 
das y disimuladas con ramas 
y tierra, cl animal que caía 
en ellas sufría peligrosas he- 
ridas, siendo rematado a gol- 
| pes de piedra o ahogado con 
humazos; cuando no se profe- 
ría dejarlo extinguirse por 
hambre en el fondo del pro- 
fundo pozo en el cual se, de- 
batía inútilmente, tratando de 
ESCApar, 

Así, el hombre fósil se pro- 
veía de piezas como llamas, 
ciervos, caballos salvajes, o 
bien verdaderos monstruos, 
como los acorazados glypto- 
dontes, el gigantesco masto- 
donte, el anómalo texodonte y 
los corpulentos megatheri 

Cada uno de estos anima- 
les era un verdadero tesoro. 
Su carne, base de la alimen- 
tación del hombre primitivo, 
servía de sustento a la horda 

por un largo lapso de tiem- 
po; de su cuero se servían 
para tapizar el fondo de las 
cuevas cuyo techo era la co- 
raza del glyptodonte; de los 
tendones fabricaban cuerdas, 
y los huesos partidos en 
quirlas servían para hacer 
punzones, rascadores, pulido- 
res y puntas agudas emplea- 
las a la. manera de un es 
lete o de un puñal. 

De este modo, en torno de 
los cadáveres igantescos, ten- 
didos sobre el Mano tapíz de 
la pampa, nacían las indus- 
trias en la aurora de la Hu- 
manidad. 

No cra muy amplio el reper- 
torio de objetos fabricados. 
Mabfa una razón para qué, in- 
dustrialmente, el hombre fósil 
de las pampas, estuviera en in- 
terioridad con respecto a sus 
contemporáneos del continente 
Europeo. La falta de yaci- 
mientos pétreos, la carencia 
casi absoluta del silex, la au- 
sencin de pedernal, conspira- 
ban contra el desarrollo de Ja 
industria naciente. Para pro: 
curarse fragmentos insignifi- 
cantes de pedernal que el hom- 
bre de Saínt Acheul, de Chel- 
les y de Amiens, hubiera des- 
preciado, el hombre pampeano 
emprendía excursiones de más 
de 100 leguas, desafiando peli- 
gros, de los cuales no siempre 
salía victorioso, 

Fragmentos de cuarcita y 
de pedernal de ángulos vivos 
y aristas cortantes, pero de 
cortes artificiales y mal de 
nidos; huesos largos de ru- 
miantes cortados en forma de 
pico que servían, ya de cuchi- 
los, ya de alisadorés; peque- 
ñas astillas de hueso talladas 
a grandes golpes y terminan- 
do en punta, cuyos usos a pe- 
has se podrían imaginar 
constituían todo el patrimonio 
del hombre pampeano, y s 
presentaban como ejemplos de 
lo más tosco mitivo que 
se pueda concebir como pr 
ductos de esta elemental acti: 
vidad humana. 

La psicología del hombre f6- 
sil, estaba en todo de ncuer- 
do con el desarrollo escueto 
de sus industrias, Se diría que 
la razón sólo estaba despierta 
en él para lo m inmediato 
y elemental de la existencia, 
Vo poseían ideas religiosas, ni 
tenían la intuición de aquella 
vida futura que muchos miles 
de años después, tanto lugar 
ocuparía en la vida de los pue- 

salvajes, La muerte, no 
a de manera alguna su 
dormida imaginación, y el re: 
peto por los muertos no exis- 
tía en las hordas pampeanas, 
puesto que los huesos huma 
hos, tante en los yacimientos 
de Mercedes, como en los de 
cubiertos a lo largo del Cn 
carañá se encuentran mezela- 
dos y confundidos con los de 
los animales que fueron sus 
contemporáneos, sin orden al- 
guno, y frecuentemente me: 
elados con carbón vegetal y 
restos de antiguos festinos. 

La muerte, era pues, para el 
hombre fósil un simple acci- 
dente natural, y nada decía a 
su imaginación ni la cadavéri- 
ca rigidez, ni la súbita inmovi- 
lidad, que clavaba sobre la al- 
fombra vegetal a los hombres 

pridos en la pelen, o a Jas 
victimas del rayo o de las fie- 
ras. Probablemente, el mismo 
instinto de conservación era 
algo muy rudimentario en el 
hombre pampeano, y igno- 
rancia de la muerte, le pres- 
taba aquel valor descomunal 
del que -tenín verdaderá ne- 
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cesidad para hacer frente a 
esas partidas de caza, de la 
que la época moderna no pue- 


de tenor ni una remata 

desaparecidas hace millones 
de años las hestias de pesadi- 
la que eran las monstruosas 
piezas que las determinaban. 


Un extraño caso de adivinación del ¡porvenir, relatado 
por el famoso profesor Richet. ; 


UE podemos sa- 
. ber acerca del 
porvenir? Creo 
que hay en la 
inteligencia hu- 
mana, a la vez 
reducida y grandiosa, otras vías 
para el conocimiento del porve- 
nir que la simple perspicacia. 
Para probar mi afirmación en- 
tro en e] dominio de las cien- 
cias que he llamado “metapsi- 
quicas”, 

La premonición es el capítulo 
más conturbador, más incom- 
prensible y, por eso mismo, 
más apasionante de esas cien- 
cias. Es cl más profundo mis- 
terio de una disciplina rica en 
misterios. La palabra premoni- 
ción signifi el: conocimiento 
del porvenir por vías que no son 
las vías sensoriales Ordinarias, 
Por intuiciones que no depen- 
den ni de la perspicacia ni del 
razonamiento, ni de la lógic 

¿De dónde nos vienen esas 
previsiones? Cuál es su oculto 
origen? Sería muy difici) esta? 
blecerlo. A pesar de los hechos 
hay gentes que incluso rechazan 
la existencia de estos fenóme 
nos que no dan la menor fe a lo 
que, con pedantería titulan di 
vagaciones de espiritistas teóso- 


7? 

Mú 
fos y metapsíquicos. Sin embar- 
go las observaciones y experien- 
cias se multiplican de un modo 
asombroso. 

Voy a exponer un caso de do- 
ble premonición. Se trata de la 
hecha por Sonrel al doctor Tar- 
dicu. 

En el mes de noviembre de 
1913, el doctor Tardicu, antiguo 
interno de los hospitales, mé- 
dico asesor de la enfermería de 
Mont-Doré, vino a buscarme y 
me dijo más o menos esto! 

—Ha legado el momento. De- 
bo exponerle los hechos siguien- 
tes que tienen relación con los 
asuntos que a Vd. le interesan. 
En 1869 yo salía del Observato- 
rio de París. Nos pascamos jun 
tos por el jardín de Luxembur 
go cuando de pronto vi a Son 
rel cambiar de rostro, caer en 
una especie de cs y decir 
me: “¡Que extraño! Te veo en 
traje militar y contando dinero 
cn un kepi. Vas en ferrocarril, 
¿A Hirson? ¿A Sedán? ¡Oh po 
bre de mi patria!.. Pero 
bién tengo un traje mí 
vuelvo a París de ofic 
rior, pero muero a los tres días. 
Felizinente tú regresas a tiem- 
po para que yo pueda confiar- 
te mis criaturas”. 

Entonces lo paré 
“Sueñas, vuelve en tí 
me contestó: “¡No! No he con- 
cluído, Años, años todavía. Es 
la guerra, una gran guerra! 
¡Qué de sangre, qué de sangre! 
¡Oh Francia, mi patria, he aquí 
que cres salvada! Veo a Franci 
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llegar hasta el Rhin. 
sangre!” 

Y bien: todas estas previsiones, 
relativas a los acontecimientos 
del año 1870, se han realizado y 
rigurosamente. Encargado de dí- 
rigir una ambulancia a fines de 
agosto de 1870, estaba obligado 
a llevar uniforme militar, Me en- 
cargaron el hacer una colecta en 
los bulevares u beneficio de los 
heridos. Después tomé el ferro- 
carril hacia una dirección que el 
comando mantenía secreta, Ya 
en camino, tie puse a contar lo 
obtenido en mi kevi. De pronto, 
como uno de mis camaradas pre- 
guntara donde íbamos, yo res- 
pondí: “A Hirson, a Sedán”, Jin 
efecto, como después la supe, 
nos dirigíamos hacia csa zona, 
En cuanto a Sonrel, volvió a Pa- 
rís algunos días antes del sitio 
como comandante ¿Je las oficinas 
militares, pero fué atacado in- 
mediatamente por un acceso 
hemorrágico y murió a los tres 
días. Yo regresé a tiempo para 
recoger su último suspiro, for- 
mando parte del personal que 
traía heridos para internar. Me 
intió caminar afuera de la habi 

n, y antes de verme excla 
mó: “Ahí viene Tardicu 

Así la predicción hecha para, 


¡Qué de 


1870, en 1868, se había realizado 
de una manera asombrosa, ¿Qué 
pasará con respecto a la otfa? 
Lo ignoro, pero me he creído en 
el deber de comunicárselo — 
concluyó el doctor Tardieu. 

Recibí esta interesante com- 
fesión y la publiqué en el año 
1913, Evidentemente, no pode- 
mos poner en duda la lealtad, 
ni la inteligencia del doctor 
Tardieu, profesor y hombre de 
ciencía conocido, 

En lo que respecta a los 
hechos relativos a 1870, los de- 
talles son múltiples, precisos. Se 
necesitaría para inventarlos una 
falta de buena fe completa. La 
segunda parte de la premoni- 
ción es menos precisa pero tiene 
la ventaja de haber reci 
autenticidad con su publica 
en junio de 1913. 

Ciertamente podía temerse ya 
en esa fecha el estallido de una 
guerra entre Francia y Alema- 
nia. Pero si el doctor Tardicu ha 
venido a hablatme (cuarenta y 
seis años después del éxtasis de 
Sonrel), no es de ningún modo 
porque él pensara en la próxima 
guerra, es por razones persona- 
les que le hacían pensar que el 
momento había llegado y que la 
predicción iba a realizarse. 

De hecho estas dos premoni- 
ciones se apoyan una a la'otra. 
Fueron dadas por Sonrel ea un 
asombroso relámpago de lucidez 
y es tiecesario clasificarlas en el 
ya imponente grupo de las. pre- 
moniciones - absolutamente au- 
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ESE DINOSAURIO ES 
TAN ZONZO QUÉ 
DEBE DE TENER 
17% CAROZOS' COMO 


” ME MIRA COMO 
DICIENDO! YO TE 
LO AGRADE7CO, 
HERMANO. 


¡COMO CHILLA! SE 
HABRA CAIDO DE 
LA CUNA, 


"ESTO ES UNA UVA, PERO 
TODAVIA PODES HACER- 
YA ME LA PERA, PORQUE 

ESTOY SOSPECHAMDO 
S QUE NO VALES 


¡VOY A LIBERTAR- 
Lo/ ES DEMASIA- 
DO SENTIMENTAL, . 
YA LO MEJOR CREE! 

QUE LOS FAVORES 


DEBEN DEVOL- 
VERSE SIEMPRE: 


¡OH “DESAGRADE CIDO?! 
¡OH vITUPERIOS/ Y YO 


QUE HASTA AHORA 
TE TENIA POR UN Y 
PITUCO. 


TE TIRARE ESTE MAR- 
TILLO Y TE SACARE 


ESTRELLAS MAS GRAN- 


DES QUE MARTE A 
. PESAR DEL 
MIMINUTIVO. 


ERRE EL SAQUE, 
Y ES. PORQUE 
QUISE PONERLO. 


NEWTON CUAN- 
DO CAYO LA | 
MANZANA” 


SIENTO SU ALIENTO EN MI 
NUCA 


Y 5E ME PARAN LOS PELOS 


LO MISMO QUE UNA PEL 
DR LIGUENES Y ASFO- 


DELOS. 
(rre 


ALTO AHI, MONSTRUO PERVER- 


30. 


CON AIRE DE PUERCO ESPIN,, 
O TE TIRO CON UN VERSO 
DEL POETA JUAN CHAIS$INa 


OTRA REFLEXION: "SE VA 


LLORANDO Y NOS DEJA” 


LLORA Y EL CASO SE EXPLICA 
COMO LA VERDAD DESNUDA | 


PORQUE SE TRATA SIN DUDA, . 
(GE DINOSAURIO MARICA. 
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VEN A MIS BRAZOS QUERIDO. 

Y OLVIDEMOS LO PASADO 

QUE 5) YOA VOS TE HE PEGADO 
VOS EN CAMBIO ME HAS MORDI-]- 


LEYENDA DE CENOFILI- 

CO: “SE DAN UN BESO 

COMO GRETA CARBO Y 
CLARK GABLE. 


IFICILMENTE se concibe la vida 

del hombre, sin la existencia de la Lu- 

na, amable satélite de la Tierra, ins- 

piradora de poetas decadentes, auto- 

ra de las mareas, y de un montón de 
mala literatura. 

Las influencias de la Luna son múltiples. Com- 
probadas o supuestas, ellas obran sobre clertas 
personas o animales, en el crecimiento de las 
plantas, etc. Producen las mareas, influyen en el 
sexo del niño por nacer o en su carácter; aco- 
moda st revolución con ciertos fenómenos inti- 
mos de la mujer y es el elemento indispensable 
para todas las brujerías y hechizos. 

¿Ha existido siempre la Luna? Vale decir, ¿los 
humanos la han visto siempre brillar en el cielo? 

De los estudios realizados por diferentes emi- 
nencias, se ha concluido que nuestro satélite era 
desconocido en la alta antigiiedad. Claro está que 
nos referimos a unos tiempos harto lejanos,. pero 
la cuestión no cambia por ello de aspecto. 

Los argumentos en que se fundan los hombres 
de ciencla para hacer tal afirmación, son éstos: 

El doctor Encause —más conocido por el nom- 
bre de Papus— habla de ciertos pueblos en 21 
Africa y en el Asia, cuyas leyendas versan so- 
bre los orígenes y nacimiento de la Luna. 
sería una prueba de que este habitante celeste 
no ha existido siempre. , 

* Otros pueblos se han servido de la aparición 


*x * 


Balas Perdidas 


Por Carlos V. Warnes 
ILUSTRACION DE MOLAS 
k 


Al nuevo rico le hicieron un 
úrbol genealógico que partía de 
la doncella de Orleans. 

* 

Las indirectas fueron, inventa- 
das por el que instituyó la “Or- 
den del Baño". 

* 

Cue fantástico: “Era un 

» despachaba 


(armas eh 
je entendia”. o, 


las recetas que 
imi: 's quien, en esta 
cp luce pomor dientes pas- 
tizas. 
* 
El escritor propone y el lino- 
tipista dispone. 
e 
Las salivaderas están coloca- 
del lado dejdoude debieran 


*k 
¿Qué solo se quedará Dios el 
día del Juicio Final! 
* 
Peber cies evil reds es una 
alsa alarma, 
* 
Pocas son las caras donde no 
say, detrás de la puerta de ca- 
¡les ven ladrón embutido en la pa- 


redo 
* 
Premio a la virtud: Un cajón 
de auto que se porte bien puedo 
Hegar a ser ropero enchapudo. 


AUN, 


Es 


— 


E 


Mi almacenero dice ques des- 
de que coloca un cobre en el 
plato de la balonza, donde pesa 
los artículos, fiero suerte. 

* 

La mujer de un amigo que nos 
engañe con utras ex una mala 
mujer: 

* 

EU portazo que damos al ba- 
jar de un colectivo, es un pe- 
queño desquite. 

* 

Llevar en el pecado la peniten- 
esa, es robar án encendedor au 
tamaático. 

* 

El política proteccionista pro- 
yectó gravar cont. grandes im 
puestos a los galicismos. 

* 

Con tantos concursos ya va 
mas quedando pocos comprado- 
res que no tengamos casa, auto, 
radio, eto. 

PS 

Hay pintores sin suerte; pir- 
tan un paisaje y ler xale una “na- 
turaleza muerta”, 

* 

El “año 40% debió tener. más 
de 365 días nara que pudieran 
pasar todas las cosas que dice 
Blomberg. * 


Hay que convencerse: las 


maldiciones no llegan. No habría —a 


réforcos, 
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de' da. Luna “como calendario, Por ejemplo, los 
primeros colonizadores de la Hélada, decían que 
sus antepasados se habían instalado en el Pelo. 
poneso, cuando la Luna todavia no existia. Es 
decir, habían divídido el tiempo en dos épc 
antes y después de la Luna. 

Hay más todavia: a la Luna se la' considera 
como hecha de una parte de la tierra. La teorla 
es la siguiente: 

Cuando la Tierra era aún una masa fluida, su- 
fría en gran proporción la atracción solar. Esta 
atracción, cuya existencia se puede comprobar 
actualmente por el fenómeno de las mar 
dujo entonces sobre el globo, una protube 
Esta protuberancia se alargaba hac 
efecto de la atracción. En es 
bien posible, que ese trozo de m: 
ya desprendido, formando lo que es hoy nuestro 
satélite, que, debido tembién a la atracción de 
la tierra, quedó suspendida en el espacio, girando 
a nuestro alrededor. Esta es la hipótesis del fa- 
moso matemático Henri Poincaré 


pro- 
ancia. 
cia el Sol por 
condiciones, es 
asa fluida se ha- 


. fué profundizada por George 
jo del cclebre na sta— quien la 
ndo que esa separación debió pro- 
cosa de unos ¡50 millones de años! 
¿ste tación creaba un nuevo problema: 
el del vacio dejado por la Luna; Ha sido un sa- 
bio inglés, el profesor Eddington, de la Sociedad 
Real de Londres, quien ha dado la aparente so- 
lución, consolidando así la teoria primiti 
Eddington ha logrado cular el peso de la 
Luna y el del Océano Pacífico y de su compara» 
ción de ambos, se desprende que son sensible- 
mente Sta comprobación se encuentra 
apoyada por un hecho para muchos innegable 
y es que en un principio, la Tierra estaba cu- 
blerta enteramente de agua. Ha sido gracias a 
que las aguas se precipitaron en el espaclo de- 
Jado por la Luna, que los continentes fan podl- 
do emerger. 
La aceptación de esta teorla implica reconocer 
que no hubo vida anterior sobre la tierra (por 
estar cubierta de agua) a la aparición de la 
Luna. Entonces las leyendas de los pueblos que 
desconocían la Luna, pueden darse por falsas. 
No lo reconocen así los sostenedores de aque: 
lla hipótesis. Los ocultistas pretenden que el fe- 
nómeno cósmico de la separación de la Luna de 
la Tierra, ha sido posterior al hundimiento de 
la Atlántida. La Atlántida nos resulta algo fami- 
liar, pues Platón llegó a hablarnos de ella. Los 
pueblos sin Luna, de haber existido, no están tan 
lejos de nosotros. sl se considera la larga exten- 
sión de la vida terrestre a 
La teoria ocultista sostiene que la Luna se ha 
separado volun mente de la Tierra. Ésto ext 
ge una breve explicación. Las doctrinas ocultis- 
tas atribuyen vída a la simple materia. La ma- 
teria, dicen, no existe, porque mientras sea di- 
visible, nunca podra encontrarse un átomo tan 
microscópico que no resista la sión. Una par- 
tícula de materta que no admita ser dividida, que 
no pueda ser medida, ya no es materia... Pero 
no profundicemos este” aspecto de las premisas 
del ocultismo, porque nos llevaria mucho Hempo. 
En la hipótesis —que aceptaremos por, el mo- 
mento— de la materia pensante o espiritual, se 
supone que la tlerra carecta en sus comienzos de 
satélite: fué formado nuestro globo del principto 
de cada uno de sus continentes (recordemos que 
se trata de entidades pensantes, vivientes) los 
cuales al desarrollarse debían llevhr y hacer evo. 
lucionar una fracción especial de flora, fauna y 
humanidad 
Entre los continentes que deblan formar par. 
te de la Tierra se encontraba Ja Luna, que rehu. 
só incorporar ajo pretexto de querer conser. 
var su personalidad. Las entidades ditectricos 
del cosmos, la obligaron, sin embargo, a cumplir 
su destino terrestre e hicieron de ella un saté. 
lite y la parte de humanidad que debia Vivir en 
su superficie le fué retirada para hacer en mues- 
tio mundo; la Luna no está. puos; habltada. Al 
menos por seres fisicos organizados coto nos. 
otros 
La teoria ocultista ha tenido sim embargo una 
confirmación, en un hecho observado no hace 
mucho. El geólogo Wegener, sorprendido por tem- 
pestades alta mar que pudiesen tener influencia 
sobre sismogratos Instalados muy lejos de ellas 
y en tierra, emitió la idea de la flotabilidad 42 
los continentes. Los continentes no son inmóviles 
=dice— sino que flotan de alguna mancta so- 


“bre una capa más densa de la corteza terrestro, 


que constituye al mismo tiempo el fondo de los 
mares y su soporte, 

Posteriormente se dedujo que en la antigiiedad. 
los continentes se encontraban aglomerado 
uno solo y que al correr de los siglos, flot 
sobre la capa densa de la corteza. terrestre, se 
habrian separado. Esta deducción la sugirio Ía 
contemplación de un mapamundi. En efecto, si 
se acerca con_la imaginación la América, d 
Europa y del Africa, se notará que correspon- 
den más 0 menos exactamente, salvo, en un pun- 
to del hemisferio Norte y la América Centrat. 
justamente donde los historiadores situaban la 
Atlántida. Asimismo, Australia y el continente 
antártico lenarlan el vacio actual entre el he- 
misferio Sud y ei Africa y Asia, pero dejando un 
espacio en blanco Ese esp cio era el que se su- 
pone ocupado por otro continente antiguo, la Le- 
muria. del cual la Oceanía actual seria sólo la 
cumbre de sus montañ 
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